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AYANT-PROPOS 


Les  études  politiques  qui  forment  cet 
ouvrage  ont  pour  objet  la  situation  ac- 
tuelle de  la  République. 

De  graves  commotions  sociales  en  ont 
été  la  cause  déterminante.  Je  veux  parler 
des  événements  de  1907. 

La  France,  il  y  a  deux  ans,  fut  troublée 
à  la  fois  par  des  revendications  corpora- 
tives et  par  la  révolte  du  Midi.  Surprise,  dé- 
séquilibrée, elle  fut  alarmée  jusqu'à  l'af- 
folement, qui  était  général.  Au  moment 
même  où  les  gouvernants,  débordés  par 
un  mouvement  ouvrier  dont  plusieurs 
d'entre  eux  avaient  été  naguère  les  prota- 
gonistes ardents,  laissaient  entendre  qu'au 
besoin  ils  le  refouleraient  par  des  lois,  par 
des  mesures  de  recul,  espérant  obtenir  de 


AVANT-PROPOS 


ces  menaces  impulsives  le  rétablissement 
de  la  tranquillité  publique,  la  famine  pré- 
cipitait une  province  entière  —  sans  dis- 
tinction de  classes  ni  d'opinions  —  dans 
la  guerre  civile.  Il  ne  fallut  pas  moins  que 
la  force  armée,  secondée  par  des  ma- 
nœuvres policières,  pour  dompter  les  dé- 
l)artements  soulevés. 

Un  bouillonnement  social  aussi  formi- 
dable s'expliquait  en  apparence  par  des. 
raisons  économiques.  Ce  fut  du  moins  la 
cause  qu'on  lui  attribua.  Il  me  sembla  qu'il 
résultait  plutôt  d'une  situation  générale 
dans  laquelle  on  devait  chercher  sa  vé- 
rilable  origine,  .l'essayai  de  le  démon- 
trer dans  une  première  étude  où  j'analysai 
l'état  d'esprit  du  pays.  Ensuite  je  jugeai 
utile  d'approfondir  la  question  en  exami- 
nant la  politique  intérieure  de  la  Répu- 
blique depuis  sa  fondation,  et  en  pesant 
les  forces  réelles  sur  lesquelles  elle  s'ap- 
puie dans  l'opinion. 
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Le  Figaro  voulut  bien  accueillir  ces  Ira- 
vaux  dusàla  plume  d'un  républicain  indé- 
pendant. Il  en  achevait  à  peinela  publication 
que  le  directeur  du  Temps  me  demandait 
de  tracer  pour  ses  lecteurs  un  tableau 
véridique  de  la  France  politique.  Me  ren- 
dant à  son  invitation,  j  eus  Thonneur  de 
lui  adresser  une  quinzaine  de  lettres  fami- 
lières ayant  pour  but  de  faire  ressortij",  en 
quelques  traits  saillants,  la  politique  prati- 
quée en  province  par  les  parlementaires 
et  leurs  associés  officiels  ou  officieux. 

J'offre  ici  au  lecteur  lensemble  de  ces 
travaux.  Une  même  pensée  m'a  guidé  en 
les  composant:  le  souci  de  prouver,  au  fur 
et  à  mesure  de  mes  observations,  qu'il  n'y 
a  point  similitude  entre  la  République  dont 
Gambetta  disait  qu'elle  est  la  \éritable  for- 
mule du  salut  social  el  la  République  dont 
certaines  coteries  ont  fait  une  raison  sociale 
pour  couvrir  leur  domination  corruptrice. 

Je   n'apporte  à   cette  publication    nulle 
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vanité  de  littérateur.  Mon  seul  désir  est 
d'obtenir  l'approbation  des  hommes  qui 
pensent  comme  moi  que  la  République 
n'est  pas  la  propriété  d'une  caste  de  politi- 
ciens, mais  la  chose  de  tous  les  citoyens 
français. 

H.  L. 

Février  1909. 
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PREMIERE    LETTRE  1 

LE    DÉPUTÉ    n'est    PLUS    UN     «    REPRÉSENTANT    »    '. 
IL    EST    l'agent    du    GOUVERNEMENT 

Un  observateur  très  fin,  et  qui  était 
à  la  fois  un  conservateur  assez  mesuré, 
M.  de  Rémusat,  notait  qu'il  y  a  en  France 
quantité  de  gens  qui  n'ont  que  deux  mé- 
tiers :  baiser  les  mains  de  leurs  maîtres  ou 
leur  donner  des  coups  de  fusil;  quand  ils 
sont  fatigués  d'un  exercice,  ils  passent  à 
l'autre.  Une  série  de  révolutions  plus  ou 
moins  imprévues,  éclatées  chacune  après  des 
périodes  de  fétichisme  ardent  ou  d'apathie 
souriante,  a  dès  longtemps  établi  que  c'est 
là,  en  effet,  l'une  des  caractéristiques  les 
plus  certaines  de  notre  race.  De  sang  chaud, 
ayant  la  main  prompte  et  le   cœur  volage, 

1.  La  première  de  ces  lettres  a  été  écrite  en  juillet  1908, 
au  lendemain  de  la  séparation  des  Chambres;  la  dernière 
en  janvier  1909. 
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nous  ne  pratiquons  la  politique  qu'à  force  de 
caresses  ou  à  coups  de  bâton.  Idylle  et  fé- 
rule ! 

En  province,  pour  l'instant,  nous  en 
sommes  plus  que  jamais  tout  au  baisement 
de  mains. 

Voici  les  députés  qui  nous  arrivent,  assez 
contents,  et  de  fait,  bien  reçus.  Après  tout,  ce 
sont    des    hommes,    et   qui    recommandent. 
Eux-Qièmes,  d'ailleurs,  sont  d'un  abord  point 
farouche,  plutôt  jovial.  Tous  n'ont  pas,  certes, 
l'accolade  facile  ni  les  lèvres  par  trop  expan- 
sives.  Mais    les  uns   et  les   autres,    députés 
cossus  ou  députés  menus,  possèdent  l'art  de 
se  faire  familiers  à  point.  Sans  laisser  ou- 
blier à  qui  les  approche  la  place  importante 
qu'ils  occupent  dans  les  pouvoirs  publics,  et 
que   tout,   préfet,   facteur,  poireau,    dépend 
deux,  ils  ont  le  geste,  le  sourire  qui  flatte 
l'électeur  —  et  l'attache.  On    ne    sache  pas 
qu'il    existe     en   France    un    Conservatoire 
à    l'usage  des    hommes    politiques,    où    ils 
puissent  apprendre  les  traditions,  les  «  trucs  » 
de  leur  état.  Or,  la  plupart,  comme  dinstinct, 
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les  connaissent  à  merveille.  L'oiseleur  habile 
à  capter  ses  victimes  au  moyen  de  pipeaux 
et  de  glu  nest  pas  plus  ingénieux  dans  les 
tours  de  son  métier  qu'ils  ne  sont  experts  à 
séduire  leurs  commettants.  Ce  talent  faisait 
déjà  l'admiration  de  la  Grèce  antique;  aussi 
nos  représentants  ont-ils  le  droit  d'être  fiers, 
car  ils  ont  de  qui  tenir  :  à  défaut  de  Démos- 
thène,  ils  peuvent  légitimement  se  réclamer 
des  héros  d'Aristophane.  Beaucoup  de  nobles 
gentilshommes,  de  ceux  qui  affichent  encore 
des  façons  de  grandeur  orgueilleuse,  ne  sau- 
raient se  prévaloir  d'une  lignée  aussi  loin- 
taine, et  qui,  loin  de  s'éteindre  jamais,  est 
sûre  de  s'enrichir  des  alluvions  de  toute  dé- 
mocratie montante. 

Quelques  députés  cependant,  revenus  à 
leur  lieu  d'origine,  forcent  la  note,  à  demi  co- 
miques, à  demi  héroïques.  Ce  n'est  pas  crime, 
et  l'on  en  peut  plaisanter  une  seconde. 

L'un  d'eux,  l'autre  jour,  riait  tout  le  pre- 
mier de  son  propre  cas,  dans  une  auberge 
isolée  oij  une  averse  intempestive  nous  mit 
en   présence.    Rien   de   tel  pour   délier    les 

1* 
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langues  comme  un  orage  qui  vous  oblige,  en 
vous  trempant  soudain,  de  gîter  au  hasard 
des  masures.  Cet  honorable  —  et  pas  un 
rustre  !  s'il  vous  plaît  —  se  laissa  aller,  le 
verre  en  main,  tandis  que  ses  vêtements  sé- 
chaient devant  Tàtre  vivement  allumé  en  son 
honneur,  à  raconter  comment  il  s'y  prend 
pour  plaire  à  ses  électeurs.  Sitôt  installé 
dans  sa  belle  maison  bourgeoise,  il  fait  assa- 
voir aux  gens  du  pays  que,  fort  occupé  par  la 
préparation  des  travaux  parlementaires  de  la 
saison  prochaine,  il  ne  pourra  les  recevoir 
qu'à  telle  heure  matinale.  Eux,  comme  vous 
pensez,  de  venir  à  l'instant  prescrit,  déjà  péné- 
trés de  respect  pour  un  homme  aussi  «  en- 
tendu ».  Ils  ne  sont  pas  au  bout  de  leur 
étonnement.  L'attente  protocolaire  écoulée, 
on  les  introduit,  et  jugez  de  leur  stupéfac- 
tion :  ce  n'est  pas  devant  un  imposant  bureau 
chargé  de  paperasses  qu'ils  trouvent  «  mon- 
sieur le  député»,  c'est  dans  sa  baignoire! 
Lui  de  s'excuser  à  eux  de  son  sans-gêne,  en 
prétextant  bonnement  que  la  somme  de  ses 
travaux  ne  lui  laisse  pas  d'autre  moment  dis- 
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ponible  pour  ses  réceptions.  «  Il  s'en  vont  en- 
chantés, ajouta-t-il,  car  je  leur  donne  là,  en 
sus,  une  preuve  visible  de  fraternelle  éga- 
lité !  » 

Tandis  qu'il  proposait  à  notre  admiration 
ce  trait  de  son  génie,  une  anecdote  me 
revenait  à  la  mémoire.  M.  Thiers,  sur  le 
point  de  nommer  un  homme  de  valeur  à  la 
tète  d'une  légation  diflicile,  apprit  qu'il  man- 
quait de  tenue.  11  le  manda  auprès  de  lui 
sur  les  six  heures  du  matin.  Le  futur  diplo- 
mate fut  exact  au  rendez-vous.  L'homme 
d'État  le  reçut  dans  son  cabinet  de  toilette. 
Tout  de  suite,  il  lui  parla  des  nécessités  mon- 
daines de  la  fonction  à  laquelle  il  l'appelait, 
ponctuant  ses  conseils  de  la  même  recom- 
mandation :  «"  Il  faut  de  la  tenue,  monsieur, 
il  faut  de  la  tenue.  »  Par  malheur,  le  mot 
tenue  sortait  de  la  bouche  de  M.  Thiers  aux 
moments  mêmes  où  il  esquissait  quelques 
gestes  d'ablutions  intimes,  si  bien  que  son 
interlocuteur  finit  par  lui  dire,  en  s'inclinant 
gravement  :  «  Oh  !  pour  de  la  tenue,  mon- 
sieur le  Président,  le  modèle  que  j'ai  devant 
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les  yeux  me  servira  d'exemple.  »  Pour  les 
âmes  indulgentes,  voilà  une  posture  de  chef 
d'Etat  qui  excuse  le  député  recevant  ses  élec- 
teurs au  bain. 

Tout  de  même,  pour  qui  sait  regarder  et 
se  souvenir,  les  temps  ont  bien  changé.  Que 
j'en  ai  vu  revenir  dans  leurs  circonscriptions, 
des  députés,  à  l'époque  des  grandes  vacances  ! 
Entre  autrefois  et  aujourd'hui,  je  note  des 
différences  très  sensibles.  La  plus  éclatante 
ressort  de  la  transformation  radicale  (prenez 
cet  adjectif,  je  vous  prie,  en  son  sens  original) 
qui  s'est  produite  dans  la  personnalité  môme 
du  député.  C'était  le  plus  souvent,  il  y  a 
vingt-cinq  ans,  un  homme  de  combat  dont 
personne  ne  doutait  qu'il  ne  fût  sincèrement 
attaché  à  des  opinions  arrêtées,  à  un  pro- 
gramme ferme.  Républicain  modéré  ou 
avancé,  il  gagnait  son  siège  de  haute  lutte, 
et  les  comités  qui  le  soutenaient  dans  nos 
bourgs  et  nos  campagnes  lui  étaient  plus  re- 
connaissants de  son  dévouement  aux  intérêts 
généraux  du  pays  que  de  son  empressement  à 
rendre  des  services  individuels.  Alors  il  était 
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vraiment  le  représentant,  celui  qui  avait  été 
clioisi  par  son  parti  pour  aller  à  Paris  sou- 
tenir «  le  drapeau  ».  Aussi,  quand  les  va- 
cances nous  le  ramenaient,  c'était  chez  nous 
braule-bas  général  ;  les  passions  se  réveil- 
laient, le  «  cercle  »  illuminait,  une  flamme 
brillait  aux  yeux  des  militants,  et  ses  parti- 
sans joyeux  l'accueillaient  aux  bruits  des 
pétards  renforçant  les  cris  de  :  «  Vive  la  Ré- 
publique !  » 

Enthousiasme  naïf,  je  le  veux  bien,  et 
dont  trop  de  parlementaires  actuels  rou- 
giraient comme  d'une  faute  contre  la  bien- 
séance officielle.  Ingrats,  qui  seraient  sans 
doute  restés  plus  obscurs  que  des  grains  de 
sable  sans  les  belles  batailles  de  ces  années 
héroïques  ! 

Une  fois,  étant  tout  jeune  homme,  j'ac- 
compagnai un  député  en  visite  dans  les 
communes  rurales  de  sa  circonscription.  Ce 
fut  durant  plusieurs  jours  une  promenade 
ravissante  à  travers  la  montagne.  Un  peu 
trop  de  banquets  peut-être,  encore  que  mes 
dix-huit  ans  leur  fissent  largement  honneur. 
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Mais  c'étaient  des  banquets  à  la  bonne  fran- 
quette, sans  aucun  cérémonial,  sans  aucune 
pose,  entre  amis,  puis-je  dire,  et  où  l'on  ne 
parlait  que  de  la  cause.  A  l'entrée  des  vil- 
lages, pas  d'écharpe  municipale,  pas  de 
garde  champêtre  endimanché  ;  rien  que  des 
paysans,  des  paysans  en  tenue  des  champs, 
dont  quelques-uns  s'étaient  munis  de  leurs 
cuivres  pour  entonner  —  sans  casquettes  et 
.  sans  pompons,  grands  dieux  1  —  cette  bonne 
Marseillaise.  Et  les  heures  passaient  dans 
une  cordiale  familiarité.  Le  député  exposait 
clairement,  franchement  la  situation  poli- 
tique ;  il  disait  pourquoi  son  opposition  à  tels 
projets  de  loi,  pourquoi  son  adhésion  à  tels 
autres,  et,  ses  explications  données,  il  s'ou- 
vrait une  causerie  oii  chacun  disait  son  mot, 
posait  des  questions,  librement,  sans  arrière- 
pensée.  Ah  !  c'était  bien  là  ce  que  nos  pères 
appelaient  «  la  famille  républicaine».  D'in- 
térêts, d'appétits,  ces  braves  gens  ne  s'en 
occupaient  guère.  Oui,  parfois,  ils  entre- 
tenaient le  député  des  besoins  de  la  com- 
mune, de  l'école  surtout.  Mais  deux-mômes, 
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voyons,  d'où  leur  en  fût  venue  l'ambition  ? 
Pourtant,  j'ai  gardé  le  souvenir  d'une  re- 
quête formulée  au  cours  de  cette  tournée.  Un 
matin,  coriime  nous  quittions  un  village  par 
un  splendide  lever  de  soleil,  je  vis  un  vieux 
paysan  s'approcher  du  député. 

«   Et  mon  fusil  ?  fit-il  d'une  voix  rude. 

—  Quel  fusil,  père  Untel  ? 

—  Celui  qu  ils  m'ont  pris  au  2  Décembre. 
C'était  un  bon  !  Maintenant  le  gouvernement 
devrait  me  le  rendre,  puisque  vous  avez  voté 
de  faire  justice  aux  victimes.  Et  puis,  j'en 
aurai  peut-être  encore  besoin  pour  défendre 
la  République  !...  » 

Le  bon  vieillard  !  Ce  n'était  pas  une  pen- 
sion, ni  une  décoration  qu'il  demandait, 
celui-là,  c'était  le  fusil  que  tout  paysan  garde 
jalousement  avec  soi  jusqu'à  la  mort,  parce 
qu'il  s'en  sert  à  l'occasion  contre  le  petit 
gibier,  et  le  gros. 

Je  ne  ferai  plus  de  ces  randonnées  démo- 
cratiques. Aujourd'hui,  les  acteurs  qui  y  fi- 
gurent sont  trop  chamarrés.  Ce  n'est  plus  un 
représentant  qui  vient  parmi  nous,  c'est  un  in- 
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tendanl.  Au  premier,  on  demandait  d'apporter 
des  idées.  Au  second,  on  réclame  des  places. 
Celui-là  ne  marchait  escorté  que  de  la  con- 
fiance populaire.  Celui-ci,  il  lui  faut  un  cortège 
olTiciel  où  paradent  tous  les  fonctionnaires... 
Il  n'est  pas  un  méchant  homme,  notre  dé- 
puté ;  il  n'est  ni  sot,  ni  malhonnête  ;  et 
cependant,  nous  sommes  ici  un  certain 
nombre  qu'il  attriste,  qu'il  décourage,  bien 
que  jusqu'à  présent  nous  ayons  toujours  voté 
pour  lui.  C'est  que  nous  ne  comprenons  pas 
qu'il  ait  eu  la  faiblesse  de  troquer  sa  dure 
indépendance  de  jadis  contre  les  apparences 
de  potentat  local,  contre  l'orgueil  de  se  dire 
l'ami  des  ministres  —  quels  qu'ils  soient  — 
et  le  dispensateur  des  faveurs  gouvernemen- 
tales. Quand  il  arrive  à  la  gare,  c'est  à  peine 
si  ses  amis  peuvent  lui  serrer  la  main  :  le 
voilà  soudain  accaparé  par  le  préfet,  le  co- 
lonel, les  sous-préfets,  les  receveurs,  les  com- 
missaires de  police,  enfin  toute  la  kyrielle 
administrative.  Le  pauvre  homme  !  Il  est  le 
maître  de  tous  les  fonctionnaires,  c'estentendu, 
et  nous  voyons  bien  qu'il  jouit  de  leur  plati- 
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tude  commandée  d'en  haut;  mais  il  est  égale- 
ment leur  chose,  et  il  en  pourrait  pâtir  avant 
qu'il  soit  longtemps...  Car  il  n'est  plus  notre 
député  :  il  est  dans  le  département  le  premier 
agent  du  gouvernement.  Beaucoup  le  saluent 
bien  bas  —  moins  par  respect  que  par  peur... 

L'été,  quand  l'eau  ruisselle  sur  les  cam- 
pagnes, que  l'humidité  fait  frissonner  les 
membres,  on  trouve  les  journées  trop  longues, 
et  si  tristes  !  On  s'enferme,  on  lit,  on  rêve. 
L'autre  après-midi,  comme  la  grêle,  hélas  1 
crépitait  sur  les  vignes,  je  pris  un  volume 
d'histoire  ;  il  avait  trait  aux  débuts  de  la  se- 
conde Restauration  ;  une  lettre  me  frappa  ; 
elle  était  de  l'abbé  de  Montésquiou,  qui, 
quoique  fervent  royaliste,  ne  se  laissait  pas 
aveugler  par  le  stupide  absolutisme  dont  la 
Chambre  Introuvable  était  affolée.  11  l'écri- 
vaitdu  Gers,  où  il  observait  avec  perspicacité 
l'état  des  esprits,  à  un  ami  de  Paris  en  mesure 
de  faire  entendre  la  vérité  à  qui  de  droit  : 

«  Tout  ce  qui  est  honnête  et  raisonnable 
est  royaliste,  disait-il  ;  mais  grâce  à  nos  dis- 
cussions, ils  ne  savent  plus  comment  il  faut 
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Fètre...  MM.  les  députés  viennent  brochant 
sur  le  tout,  se  donnant  pour  de  petits  pro-* 
consuls,  disposant  de  toutes  les  places,  an- 
nulant les  préfets,  et  vous  voyez  ce  qu'il  peut 
rester  d'autorité  au  roi,  dont  les  agents  ont 
des  maîtres  et  dont  rien  ne  se  fait  en  son 
nom.  Quant  à  l'administration,  vous  jugez 
bien  que  personne  n'y  pense...  Il  ne  nous 
reste  que  des  destitutions,  des  dénonciations 
et  des  députations.  Si  vous  pouviez  nous  les 
échanger  pour  un  peu  d'autorité  royale,  nous 
verrions  encore  la  fin  de  nos  misères  :  mais 
dépêchez-vous...  » 

Rêvé-je  ?  cette  lettre  est-elle  bien  datée 
du  règne  de  Louis  XVIII  ?  Mais  oui  : 
8  juin  1816  —  presque  un  siècle  écoulé  !  Et 
c'est  sur  l'émiettement  de  l'autorité  du  roi 
que  gémit  l'abbé  de  Montesquiou,  non  de 
l'autorité  de  la  République.  Pourtant,  ù  re- 
commencements de  l'histoire,  je  m'y  serais 
trompé  !  République,  royauté,  il  est  des 
temps  de  perturbation  morale  où  les  mœurs 
politiques  ont  de  ces  analogies... 
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RÉTABLISSEME^T     DE    LA     CANDIDATURE     OFFICIELLE 
AU    PROFIT    DES    POLITICIENS 

Je  VOUS  écrivais  que  notre  député  est  de- 
venu dans  le  département  le  premier  agent 
du  gouvernement.  Ce  serait  un  tort  de  sup- 
poser qu'en  constatant  cette  transformation 
je  lui  aie  fait  injure.  Loin  de  s'en  défendre, 
sa  nouvelle  fonction  lecomble  d'aise  :  il  l'étalé, 
il  en  est  glorieux.  Les  députés  du  cens,  sous 
la  monarchie  de  Juillet,  n'étaient  pas  plus 
fiers  d'éblouir  la  petite  bourgeoisie  avec  les 
riches  prébendes  qu'ils  devaient  à  leur  ap- 
probation muette  de  la  politique  du  «juste- 
milieu  ».  Car  il  semble  à  certains  hommes, 
quel  que  soit  le  régime,  qu'il  n'y  ait  de  bon 
gâteau  de  miel  que  doré  de  près  par  les  rayons 
du  soleil  :  c'est  seulement  lorsqu'ils  s'y 
brûlent  qu'ils  se  souviennent  d'Icare.  Mais  il 
est  trop  tard! 
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Il  fut  un  temps  (je  n'apprécie  pas,  je  ver- 
balise) où  il  y  avait  guerre  déclarée  entre  le 
pays  politique  et  le  pays  administratif.  Ne 
croyez  pas  que  je  parle  d'avant  le  déluge,  je 
veux  dire  des  années  d'âpres  luîtes  qui  ont 
précédé  le  triomphe  légal  et  moral  de  la  Ré- 
publique. Non  I  Encore  après  la  prédomi- 
nance rassurante  des  Gambetla  et  des  Jules 
Ferry,  la  présidence  des  Grévy  et  des  Carnot, 
l'hostilité  persistait.  Alors,  chez  nous  (et  «e 
n'est  point,  je  vous  assure,  un  foyer  d'anar- 
chie!) il  était  extrêmement  dangereux  pour 
un  candidat  de  paraître  patronné  par  l'admi- 
nistration. Les  députés  sortants,  ceux  du 
moins  qui,  par  leur  attitude  au  Palais-Bour- 
bon, auraient  eu  quelque  droit  à  son  appui, 
suppliaient  le  préfet  de  ne  les  servir  qu'avec 
circonspection,  de  ne  pas  se  montrer  auprès 
d'eux,  tant  ils  avaient  peur  de  se  compro- 
mettre en  sa  compagnie.  Aujourd'hui,  pour 
un  député  qui  tient  à  sa  réélection,  préfets  et 
sous-préfets  ne  sont  plus  qu'une  insuffisante 
menue  monnaie  :  il  ne  se  croit  sûr  de  son 
affaire  que  s'il  peut  établir  son  influence  aux 
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yeux  des  populations  en  se  montrant  bras 
dessus,  bras  dessous  avec  quelque  ministre 
ou  quelque  sous-secrétaire  d'Etat. 

J'ai  vu  quand  et  comment  s'est  opérée  cette 
transformation.  C'est  plus  qu'un  changement 
de  mœurs  :  c'est  un  point  d'histoire. 

La  première  fois,  au  moins  dans  notre  ré- 
gion, qu'aux  élections  générales  les  fonction- 
naires exercèrent  une  aclion  visible,  ce  fut  en 
1898.  Le  gouvernement  d'alors  pensa  exploi- 
ter les  passions  publique^  —  préoccupations 
économiques  du  pays,  son  énervement  tendu 
dans  la  campagne  de  revision  d'un  procès 
célèbre  —  pour  soutenir  vigoureusement  des 
candidats  à  lui  dévoués.  C'était  trop  tôt.  Les 
esprits  n'étaient  pas  préparés  à  une  inter- 
vention administrative  aussi  avouée  dans  le 
corps-à-corps  électoral.  11  éclata  dans  nos 
cantons  de  violentes  protestations  qui  eurent 
leur  écho  à  la  tribune  de  la  Chambre.  On 
pouvait  croire  que  les  procédés  fameux  du 
second  Empire  et  de  l'Ordre  moral  portaient 
à  jamais  condamnation  contre  la  candidature 
officielle  :  nous  n'en  voulions  à  aucun  prix! 

2* 


18  LETTRES    DE    PROVINCE 

Eh  bien,  voici  le  phénomène  :  cette  même 
candidature  officielle  dont  nous  étions  les  ad- 
versaires déterminés,  c  est  nous,  électeurs, 
c'est  nous,  républicains,  qui  l'avons  rétablie 
—  et  franchement,  et  publiquement  —  quatre 
ans  après  ces  mêmes  élections  de  1898  où 
nous  l'avions  dénoncée  avec  rage.  Et  je  le 
prouve. 

En  1902,  voyant  les  institutions  menacées, 
en  tout  cas  attaquées  par  des  partis  furieux, 
par  là-dessus  ne  sachant  plus  que  penser 
d'une  Chambre  qui,  dans  des  heures  graves, 
nous  avait  donné  le  spectacle  de  faiblesses, 
de  contradictions  stupéfiantes,  nous  restâmes 
quelque  temps  inquiets  et  hésitants.  D'une 
part,  les  modérés  de  l'époque,  avec  leurs  ti- 
midités, ne  nous  paraissaient  pas  de  taille, 
malgré  le  grand  talent  de  leurs  orateurs,  à 
maintenir  nos  lignes  de  défense  contre  l'en- 
nemi commun.  D'autre  part,  les  révolution- 
naires, bien  que  dans  la  bataille  ils  eussent 
jeté  feu  et  flamme,  risquaient  de  nous  en- 
traîner trop  loin.  Entre  ces  adversaires  innés 
il  y  avait  bien  un  parti  radical,  mais  l'attitude 
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équivoque  de  plusieurs  de  ses  membres  nous 
rendait  envers  lui  méfiants.  Dairs  cette  situa- 
tion, que  faire?...  D'instinct,  nous  prîmes 
pour  boussole  la  direction  des  hommes  qui 
étaient  au  pouvoir.  Eux,  ils  avaient  pris  pour 
devise  :  «  Avant  tout  —  la  défense  républi- 
caine. »  Ce  fut  notre  unique  programme.  Et 
voulez-vous  savoir  quelle  était  la  question 
qu'avant  toutes  autres  nous  posions  aux 
candidats?  Celle-ci  :  «  Etes- vous  ministé- 
riels? »  Ceux  qui  ne  l'étaient  pas,  on  les 
priait,  un  peu  vivement  parfois,  de  passer 
leur  chemin. 

Êtes-voiis  ministériels  !  C'est,  je  crois,  la 
première  fois  sous  la  troisième  République 
que  la  condition,  la  justification  d'un  minis- 
térialisme  ardent  fut  imposée  par  la  démo- 
cratie militante  aux  coureurs  de  mandats. 
Non  pas  uniquement  dans  les  circonscriptions 
d'opinions  moyennes  :  dans  le  département 
voisin,  011  se  trouvent  de  grands  centres  ou- 
vriers, les  candidats  socialistes  avaient  sous- 
crit au  pacte,  arborant  fièrement,  eux  aussi, 
la  qualification  exigée. 
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Ce  serait  à  refaire,  bien  entendu  en  une 
heure  de  péril,  je  crois  que  nous  agirions  en- 
core de  môme.  Mais,  cette  fois-ci,  nous  pren- 
drions nos  précautions  ! 

En  effet,  tandis  que  dans  notre  esprit  mi- 
nistérialisme  devait  être  simplement,  et  pour 
un  temps  donné,  synonyme  de  républica- 
nisme, les  politiciens,  eux  madrés,  en  fai- 
saient un  mot  de  passe  définitif  pour  s'im- 
poser au  nom  de  la  démocratie,  ici  aux 
fonctionnaires,  à  Paris  aux  pouvoirs  publics. 
Maintenant,  le  pli  est  pris  ;  ou  du  moins, 
comme  nos  populations  terriennes  sont  lentes 
à  comprendre,  beaucoup  s'imaginent  encore 
que  désormais  la  première  garantie  à  exiger 
d'un  député  républicain  est  qu'il  s'affirme 
d'abord  ministériel.  Comment  le  pourrait-il 
mieux  faire,  si  ce  n'est  en  s'offrant  à  nous 
comme  l'agent  direct  du  ministère  en  fonc- 
tions, que  celui-ci  soit  présidé  par  Pierre  ou 
par  Paul?  Et  n'est-il  pas  fatal  qu'il  se  trouve 
forcément  entraîné  à  faire  valoir  les  attributs 
de  sa  puissance?  Ces  attributs,  vous  les  con- 
naissez :  bénéfice  revendiqué  de  la  candida- 
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ture  officielle  à  pression  ouverte,  dispense 
exclusive,  à  pleines  mains,  de  la  manne  mi- 
nistérielle. C'est  pour  lui,  je  le  reconnais, 
une  double  nécessité  dans  l'état  des  choses; 
mais  elle  a  les  conséquences  que  nous 
voyons  :  suppression  absolue  de  l'autorité, 
de  la  dignité  administrative,  élévation  im- 
pudente des  tyrans  de  village,  déchaînement 
des  appétits  et  des  vilenies. 

Je  ne  suis  pas  assez  grand  clerc  pour  me 
permettre  de  chercher  ce  qu'il  peut  subsis- 
ter d'esprit  politique,  je  dirai  mieux  :  d'es- 
prit civique,  dans  un  pays  ainsi  livré  à  la 
domination  jalouse  de  ses.  députés,  alors 
que  ceux-ci,  hypnotisés  par  leur  intérêt 
électoral  mal  compris^  s'abandonnent  eux- 
mêmes  au  gouvernement  qu'ils  ont  au  con- 
traire pour  mission  de  retenir  ou  de  stimu- 
ler, de  surveiller  ou  de  gourmander.  Ce  n'est 
pas  mon  alTaire.  Mais  je  ne  pense  pas  qu'il 
soit  besoin  de  consulter  Machiavel  et  Gui- 
chardin,  Montesquieu  et  Benjamin  Constant, 
pour  comprendre  que  l'essence  d'une  démo- 
cratie de  suffrage  universel  est  de  maintenir 
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l'opposition  —  je  ne  dis  pas  l'antagonisme 
—  entre  le  régime  représentatif  et  le  régime 
administratif.  Entre  les  deux,  s'ils  se  res- 
pectent, s'ils  veulent  vivre  dans  la  vérité  de 
leur  rôle,  et  surtout  s'ils  songent  au  bien 
public,  toute  conciliation  est  impossible. 

Là-dessus,  je  m'en  rapporte  à  l'homme  qui, 
au  dix-neuvième  siècle,  a  été  l'ennemi  le  plus 
déclaré,  le  plus  tenace,  des  idées  révolution- 
naires, en  même  temps  qu'un  défenseur  opi- 
niâtre des  prérogatives  parlementaires.  J'ai 
nommé  Guizot, — mon  Dieu!  oui.  Aux  repré- 
sentants, disait-il  à  peu  près,  le  contrôle  ;  aux 
administrateurs,  la  gestion.  Aux  premiers, 
les  affaires  générales;  aux  seconds,  les 
affaires  locales.  S'il  en  est  autrement,  si, 
entre  le  régime  représentatif  et  le  régime 
administratif,  il  y  a  centralisation,  confu- 
sion, qu'arrive-t-il?  «  Le  pouvoir  les  lie 
étroitement  (élus  et  fonctionnaires)  à  ses 
propres  intérêts,  et  l'administration  tout 
entière,  depuis  le  hameau  jusqu'au  palais, 
n'est  plus  qu'un  moyen  de  gouvernement 
entre    les    mains   des  partis    politiques    qui 
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se  disputent  le  pouvoir.  »  Au  moins,  du 
temps  de  Guizot,  y  avait-il  encore  des  partis 
politiques;  au  Palais-Bourbon,  il  se  peut 
qu'il  en  existe  :  ici,  nous  n'assistons  qu'à 
des  rivalités  de  clans  ;  —  le  malheur,  c'est 
que  nous  en  sommes  l'enjeu  ! 

Par  ces  réflexions  auxquelles  je  me  suis 
laissé  aller,  —  et  vous  m'en  excuserez,  car 
la  question    est   capitale    pour  la  province, 

—  vous  devinez  à  quoi  a  abouti  la  modifica- 
tion survenue  dans  la  fonction  de  député. 
Vous  autres,  sur  le  boulevard,  les  consé- 
({uences  de  cette  nouvelle  situation  vous 
échappent  totalement.  Libres  de  vos  paroles 
et  maîtres  de  vos  gestes,  vous  ne  craignez 
personne.  Seules,  les  lois,  par  leur  carac- 
tère d'égalité,  vous  atteignent  comme  nous, 

—  et  encore  pourrais-je  établir  une  différence 
dans  les  moyens,  les  procédés  d'application. 
Ici,  lorsqve  nous  manifestons  des  velléités 
d'indépendance,  nous  nous  trouvons  en  butte 
à  l'action  pernicieuse  des  agents  du  maître  : 
l'administration  —  et  la  contre-administra- 
tion. 
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La  première,  peut-être  nous  en  accom- 
moderions-nous, parce  que,  dans  sa  généra- 
lité, elle  souffre  elle-même  de  cet  état  de 
choses.  Mais  la  seconde!...  Celle-là,  c'est  la 
peste.  Je  ne  l'étudierai  pas  :  un  fait  tout 
cru  vous  la  fera  mieux  connaître  qu'une 
analyse,  et  entre  des  centaines  je  choisis 
celui-ci  parce  qu'il  est  assez  récent  —  et 
typique. 

Près  le  pigeonnier  oii,  par  ces  nuits  mer- 
veilleusement étoilées,  je  me  plais  à  oublier 
quelques  instants  les  éternelles  misères 
humaines  en  contemplant  l'immortelle  lu- 
mière du  ciel,  je  rencontrai  un  petit  culti- 
vateur de  mes  voisins,  fou  de  colère.  Son 
cas  exposé,  je  tentai  de  lui  faire  entendre 
raison,  je  m'avançai  même,  pour  rai)aiser, 
jusqu'à  lui  promettre  d'écrire  à  des  connais- 
sances de  Paris  d'intervenir  en  sa  faveur 
auprès  des  pouvoirs  publics.  Mais  sur  ces 
mots,  à   mon  grand  étonnement,  il  éclata  : 

«  Vous,  monsieur  ?...  Pas  plus  qu'un 
autre,  vous  n'y  pouvez  rien,  personne  n'y 
peut  rien!  Celui  qui  m'a  fait  tort,  je  vous  le 
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répète,  c'est  riiomme  du  député  dans  la  com- 
mune, quasi  son  factotum,  —  son  espion, 
quoi!  —  et  celui-là,  y  a  pas  de  général,  y  a 
pas  de  préfet,  y  a  pas  même  de  ministre  qui 
tienne  :  chez  nous,  il  est  le  maître!...  » 

Un  juron,  un  geste  las,  un  silence  sombre, 
ce  silence  propre  aux  vaincus  qui  ruminent 
une  vengeance  impuissante  ;  puis  tout  bas, 
tout  bas,  me  regardant  en  dessous  comme 
s'il  proférait  un  blasphème,  il  murmura  : 
«  Ah!  le  régiment  !...  » 

Voici  la  chose.  A  l'époque  des  moissons, 
qui  varie  comme  on  sait  selon  les  régions, 
les  chefs  de  corps  sont  tenus  de  délivrer  des 
permissions  aux  soldats  agricoles  qui  en  font 
la  demande  justifiée.  Ces  permissions  ne 
s'accordent  qu'après  avis  favorable  de  la 
préfecture,  celle-ci  s'informant  de  la  situa- 
tion des  postulants.  Mon  voisin  possède 
quelques  arpents  de  terre,  dont  il  vit,  chi- 
chement. N'ayant  pas  les  moyens  de  payer 
un  ouvrier,  il  comptait  que  son  fils,  actuel- 
lement au  service,  viendrait  faire  la  récolte 
avec  lui  :  sinon,  elle  serait  aux  trois  quarts 
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perdue.  Le  fils  vint  en  effet  muni  d'une  per- 
mission en  règle.  Or,  deux  jours  après  son 
arrivée,  il  recevait  du  garde  champêtre 
Tordre  de  rejoindre  la  caserne  par  le  pre- 
mier train  :  la  permission  lui  était  retirée. 

Que  s'était-il  passé  ?  Les  enquêtes  préfec- 
torales sur  les  familles  de  soldats  agricoles, 
leurs  ressources,  leurs  besoins,  ne  sont  pas 
toujours  uniquement  techniques  :  depuis 
quelques  années,  elles  sont  devenues,  de 
plus  en  plus,  politiques.  L'orage  qui  s'abat 
sur  la  plaine  en  trombes  dévastatrices  ap- 
porte avec  lui  l'égalité  dans  là  ruine  :  tous  les 
épis,  il  les  fauche  sans  distinguer  leur  couleur. 
C'est  la  couleur,  au  contraire,  qui  décide  à  la 
préfecture  entre  les  hommes  des  champs  :  à 
ceux  qui,  par  conviction  ou  par  intérêt, 
adoptent  la  nuance  à  la  mode  —  tout  ;  aux 
autres  —  rien.  Ainsi  s'explique  que  les  per- 
missions agricoles  ne  soient  plus  seulement 
l'apanage  de  la  nécessité,  mais  trop  souvent 
Leffet  de  la  faveur. 

Mon  voisin  n'est  pas  un  réactionnaire. 
Loin  de  là  !   C'est  un  bon,  un  vieux  républi- 
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cain.  Il  faut  l'entendre  parler  des  luttes  du 
temps  de  sa  jeunesse!  Ses  yeux  en  pétillent 
d'ardeur.  Mais  voilà  !  il  n'est  pas  au  goût  du 
jour,  ou  plutôt,  c'est  un  tas  de  gens  et  de 
choses  du  jour  qui  ne  sont  pas  à  son  goût. 
Cela,  depuis  quelque  temps,  il  le  dit  sans  se 
gêner,  tout  haut. 

Ce  fut  son  tort.  Quand  son  fils  vint  pour  la 
moisson,  le  secrétaire  du  comité  se  rendit  sans 
désemparer  à  la  ville.  Ce  secrétaire  est  un  per- 
sonnage :  correspondant  de  feuilles  régio- 
nales, délégué  de  je  ne  sais  quoi,  —  agent  du 
député.  Comme  tel,  on  l'écoute,  on  le  redoute. 
Aussi  faut-il  voir  de  quel  ton  il  vous  parle 
aux  plus  hauts  fonctionnaires!...  Ah  çà  ! 
était-on  fou  à  la  préfecture?  Comment  !  on  y 
favorisait  des  fils  de  mécontents,  et  par-dessus 
le  marché,  sans  le  consulter,  lui,  l'ami  du  dé- 
puté, lui,  son  représentant  dans  la  commune! . . . 
Mais  si  ça  continue  ainsi,  la  République  est 
perdue!...  Parbleu!  le  préfet  trahit... 

Hélas  !  le  préfet  ne  «  trahissait  »  pas  ; 
menacé  d'être  dénoncé  à  Paris  s'il  ne  répa- 
rait sa  faute    sur-le-champ,  il  s'exécuta,  il 
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donna  l'ordre  de  faire  rappeler  par  dépèche 
le  permissionnaire...  La  récolte  de  mon  voi- 
sin est  perdue,  mais  la  République  est  sau- 
vée... 


TROISIÈME    LETTRE 

AVILISSEMENT    DE   l'aDMINISTRATION 
PAR    LES    POLITICIENS 

Assis  à  son  bureau,  compulsant  des  dos- 
siers, M.  l'inspecteur  d'Académie  prépare  le 
mouvement  annuel  des  instituteurs  et  insti- 
tutrices de  son  département.  Ces  dossiers, 
pour  la  plupart,  sont  assez  épais.  Ce  ne  sont 
pas  les  notes  professionnelles  qui  les  encom- 
brent (quinze  à  vingt  lignes,  d'ordinaire,  y 
suffisent),  ce  sont  les  lettres  de  recomman- 
dation, les  lettres  de  dénonciation,  fraterni- 
sant là  pêle-mêle.  Délégués  des  comités,  délé- 
gués cantonaux,  conseillers  d'arrondissement, 
conseillers  généraux,  chacun  émet  son  avis, 
chacun  écrit  son  mot,  tous  ayant  leurs  préfé- 
rences et  leurs  inimitiés,  tous  prétendant  les 
imposer.  Par  là-dessus,  au  dernier  moment, 
surviennent  les  instructions  du  préfet,  les 
lettres  péremptoires  des  sénateurs,  des  dépu- 
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tés,  puis,  comme  bouquet,  les  ordres  directs 
du  ministre  lui-même.  Ce  dernier,  en  géné- 
ral, se  désintéresse  Yolonliers  de  ces  misères; 
mais  il  lui  arrive  d'être  sollicité,  de  vouloir, 
par  exemple,  être  agréable  à  quelque  homme 
du  monde  rencontré  la  veille  au  foyer  de  la 
Comédie  ou  dans  un  restaurant  du  Bois,  et 
qui,  négligemment,  Ta  prié  de  faire  quelque 
chose  pour  l'institutrice  de  la  commune  où 
il  va.  Tété,  se  mettre  au  vert.  Ah  !  Parisiens, 
gentils  moineaux  légers  et  pépiants,  vous  ne 
vous  doutez  pas  de  quelles  iniquités  vous 
êtes  souvent  la  cause,  oh!  sans  le  vouloir, 
pour  le  simple  plaisir  de  nous  montrer,  au 
temps  de  votre  villégiature,  que  vous  avez, 
vous  aussi,  des  relations  en  haut  lieu... 

M.  l'inspecteur  d'Académie  est  plein  de 
bonne  volonté.  Ne  fût-ce  que  pour  sa  tran- 
quillité personnelle,  il  serait  enchanté  de 
pouvoir  contenter  tout  le  monde.  Mais,  tiré 
à  hue  et  àdia,  comment  y  réussirait-il? Sans 
compter  que,  tout  de  même,  le  service  a  ses 
exigences.  Sous  ses  ordres  peinent  de  braves 
gens,   dévoués,   zélés,   et  qui,   depuis   long- 
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temps,  méritent  de  l'avancement.  Il  voudrait 
bien  le  leur  donner,  lui,  mais  ceux-là  sont 
précisément  le  plus  dépourvus  de  protections. 
Le  haut  fonctionnaire  maudit  son  sort.  Pris 
entre  les  titres  et  les  compétitions,  forcé  de 
tenir  compte  des  influences  supérieures  qui 
le  cernent,  en  vérité  il  est  à  plaindre.  Mais 
voici  quelqu'un  qui  va  le  sortir  d'embarras 
lestement. 

Ce  deus  ex  machina  est  M.  Z...,  le  «  grand 
homme  »  du  département.  Au  vu  et  au  su  de 
tout  le  monde,  M.  Z...  est  l'ami  des  ministres 
(l'un  d'eux  s'est  reposé  chez  lui  tout  un  après- 
midi!),  et  personne  n'ignore  qu'il  compte 
bien  être  de  ceux  qui  les  remplaceront  dans 
le  cabinet  suivant.  Donc,  M.  Z...  s'est  donné 
la  peine  de  venir  trouver  M.  l'inspecteur 
d'Académie  à  son  bureau.  L'honneur  est  con- 
sidérable !  M.  l'inspecteur  le  sait  bien.  Aussi 
se  confond-il  en  salutations  déférentes.  Il 
sourit,  M.  l'inspecteur  ;  il  sourit,  mais,  au 
fond,  il  est  anxieux.  Quelles  nominations 
extraordinaires  vient-on  lui'  demander?  De 
quelles  difficultés  imprévues  ne  va-t-on  pas 
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encore  empêtrer  ce  diable  de  mouvement  qui 
lui  vaut  déjà  tant  de  mal?...  M.  Z...,  qui 
n'aime  pas  à  perdre  son  temps,  a  vite  fait  de 
le  renseigner.  Lui  tendant  un  papier  plié: 

«  Veuillez  lire,  moucher  inspecteur  !  »  fait- 
il  d'une  voix  calme. 

L'autre  prend  le  papier,  le  déplie  fébrile- 
ment. D'un  coup  d'oeil  il  le  parcourt  :  des 
noms,  des  noms,  encore  des  nomsl  D'abord, 
il  n'en  veut  pas  croire  ses  yeux.  Mais  il  a 
beau  lire  et  relire,  il  est  bien  obligé  de  se 
rendre  à  l'évidence  :  ce  papier,  qu'avec  une 
aisance  parfaite  lui  aremisM.  Z...,  c'est  son 
mouvement  au  complet,  pas  celui  auquel  il 
travaillait  tout  à  l'heure,  vous  pensez  bien, 
ah!  certes  non,  mais  celui  qui  convient  au 
«  grand  homme  »  du  pays,  lequel  enfin  rompt 
le  silence  : 

«  Vous  le  signerez  aujourd'hui,  n'est-ce 
pas,  mon  cher  inspecteur?  Je  tiens,  pour  des 
raisons  particulières,  à  ce  qu'il  soit  rendu 
public  dès  demain.  » 

Le  haut  fonctionnaire  pâlit  I  L'expérience 
lui  a  appris  jusqu'à  quelles  condescendances 
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il  est  contraint,  lui  comme  tant  d'autres,  de 
s'abaisser.  Cependant,  ce  qu'on  lui  demande 
là,  c'est  trop,  beaucoup  trop!...  Mais  s'il  re- 
fuse, à  quoi  ne  s'expose-t-il  pas  ?  Sa  carrière 
compromise,  peut-être  même  son  pain  perdu, 
le  pain  de  sa  femme,  de  ses  enfants...  Sans 
doute,  il  a  bien  lui-même  quelques  relations 
dans  le  Parlement;  par  malheur,  les  gens 
qu'il  y  connaît  sont  d'une  région  éloignée  ; 
or,  chaque  département  est  mieux  défendu 
contre  les  intrus  que  ne  l'est  une  chasse 
gardée  contre  les  giboyeurs  d'occasion  :  autant 
de  chefs-lieux,  autant  de  camps  retranchés 
oià  régnent  en  maîtres  les  nouveaux  sei- 
gneurs. Aucun  secours  à  attendre,  ni  aucune 
pitié.  L'homme  qui  est  en  face  de  lui  est 
puissant  ;  de  plus,  aveuglé  par  son  ambition, 
il  est  impitoyable.  M.  l'inspecteur  pressent 
que  s'il  lui  résiste,  il  sera  brisé  comme  verre, 
c'est  certain.  Tant  pis!  le  sentiment  de  sa 
dignité  l'emporte  sur  le  souci  de  sa  sécurité. 
Mais,  en  faisant  connaître  sa  résolution  à  son 
interlocuteur  impatient,  il  a  des  larmes  dans 
la  gorge  : 
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«  Je  ne  peux  pas,  monsieur  le  député,  je 
ne  peux  pas  !  C'est  impossible.  Les  intérêts 
de  mes  subordonnés,  mon  devoir,  mon  hon- 
neur professionnel,  tout  me  le  défend.  Que 
s'il  s'agît  de  certaines  nominations  auxquelles 
vous  teniez  absolument,  eh  bien,  je  les  ac- 
cepte sans  discuter.  JMais  me  contenter  de 
contresigner  le  mouvement  que  vous  m'ap- 
portez pour  tout  le  département,  ah  !  ça,  non, 
je  ne  le  puis.  Je  vous  en  prie,  monsieur  le 
député,  réfléchissez  à  un  pareil  acte,  réilé- 
chissez-y  bien,  et,  j'en  suis  sûr,  vous  n'insis- 
terez pas.  » 

On  n'insista  pas.  On  se  leva,  on  partit, 
sans  un  reproche,  sans  une  menace  :  tout 
juste,  au  salut,  un  regard  de  mépris.  Le  mal- 
heureux fonctionnaire  ne  s'y  trompa  pas. 
Huit  jours  après  —  ah  !  la  lenteur  adminis- 
.  trative  n'est  pas  faite  pour  toutes  les  décisions 
ministérielles  —  huit  jours  après  il  était  en- 
voyé en  disgrâce  à  six  cents  kilomètres  de  là, 
dans  un  trou.  Le  premier  soin  de  son  succes- 
seurétait  de  parapher,  en  haussantlesépaules, 
le  mouvement  dressé  par  M.  Z...,   ami  des 
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ministres,  futur  ministre  lui-même,  paraît-il. 

«  On  ne  peut  pas  régner  innocemment  », 
écrivait  Saint- Just  en  têle  de  son  Essai  de 
Constitution.  Ne  pensez-vous  pas  que  cette 
maxime  si  décourageante  serait  d'occurrence 
quelque  peu  applicable  à  nos  roitelets  d'ar- 
rondissement? 

J'ai  entendu  répéter  un  mot  frappant  de 
Gambetta,  prononcé  par  lui  au  lendemain  de 
la  démission  du  maréchal  :  «  Maintenant, 
il  n'y  a  plus  que  deux  choses  qui  puissent 
mettre  en  péril  notre  établissement  répu- 
blicain :  une  guerre  continentale  et  la  sup- 
pression du  budget  des  Cultes.  »  Cette  parole, 
en  1879,  avait  une  force  singulière.  Je  crois 
bien  qu'elle  la  garde  tout  entière  quant  à  la 
première  des  deux  choses.  Pour  la  seconde, 
il  conviendrait  de  l'examiner  en  étudiant  sur 
place  les  effets  directs  des  diverses  lois  sur 
la  Séparation.  Mais  puisque  à  propos  d'Arthur 
Ranc  on  parle  beaucoup  ces  jours-ci  du  cé- 
lèbre tribun,  permettez-moi  de  rappeler  qu'il 
envisageait  pour  la  République  dans  l'avenir 
d'autres  dangers,  et —  parmi  les  plus  graves 
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—  ravilissementde  l'administration  delEtat. 

L'organisateur  de  la  République  disait  que 
lorsqu'on  touche  aux  prérogatives  de  l'admi- 
nistration, c'est  la  maison  qu'on  ruine  et 
qu'on  détruit.  Il  considérait  avec  raison  que 
l'administration  est  l'intendant  de  la  démo- 
cratie, sous  la  direction  responsable  du  pou- 
voir central  contrôlé  par  les  Chambres; 
comme  telle,  elle  doit  être  forte  et  disciplinée, 
libre  et  indépendante.  On  aurait  tort  de  voir 
une  contradiction  entre  ces  deux  proposi- 
tions ;  elles  s'expliquent  parfaitement  :  admi- 
nistration fermement  disciplinée  sous  l'action 
du  gouvernement,  dignement  indépendante 
vis-à-vis  des  partis. 

Indépendance  et  discipline,  v^oilà  pour  les 
fonctionnaires  actuels  de  belles  chimères  ! 
Disciplinés,  comment  le  pourraient-ils  être, 
et  envers  qui  ?  Là  oii  il  n'y  a  pas  de  chefs, 
les  soldats  se  débandent.  Quand  le  pouvoir 
central  n'est  plus  qu'une  fiction  nominale, 
les  pouvoirs  administratifs  s'effritent.  Indé- 
pendants? Mais  depuis  des  années  et  des 
années,  ceux  qui  devraient  être  les  premiers 
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à  leur  donner  l'exemple  de  la  fermeté,  les 
membres  du  gouvernement  eux-mêmes,  ne 
peuvent  plus  l'être  à  l'égard  du  l^arlement  1 
Comment  un  fonctionnaire  de  province, 
ayant  sous  les  yeux  des  disgrâces  imméritées, 
ne  sacrifierait-il  pas  sa  dignité  pour  sauver 
sa  place,  quand  il  voit  des  ministres  com- 
promettre le  patrimoine  national,  abdiquer 
les  droits  de  l'Etat,  c'est-à-dire  les  droits  du 
pays,  pour  conserver  leur  portefeuille  ?  Une 
poule  peut  couver  des  œufs  de  canard,  — 
elle  n'en  fait  pas. 

Qu'elle  soit  césarienne  ou  parlementaire, 
l'usurpation  engendre  l'oppression.  Au  ré- 
gime en  honneur,  les  fonctionnaires  perdent 
leur  indépendance,  —  nous,  nos  garanties. 
Ils  savent,  et  pour  cause,  que  les  plus  so- 
lides leviers  du  jour  sont  le  favoritisme  et 
l'arbitraire.  Qu'irions-nous  invoquer  le  sen- 
timent du  devoir  et  les  droits  ?  Les  hommes 
dont  ils  dépendent  ne  réclament  d'eux  que 
des  complaisances  :  se  cabrer,  c'est  se  sui- 
cider. Aussi,  nos  réclamations,  nos  protes- 
tations, nos  indignations,  si  nous  ne  sommes 
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que  de  bons  contribuables  payant  régu- 
lièrement l'impôt  et  n'ayant  dans  la  manche 
pas  le  moindre  petit  élu,  ah!  ils  s'en  rient, 
je  vous  prie  de  le  croire.  Bienheureux  encore 
lorsque  notre  indifférence  dans  des  rivalités 
soi-disant  politiques  ne  nous  est  pas  comptée 
à  crime  !  Ils  y  prennent,  eux,  une  telle  ar- 
deur, ques'ils l'osaient,  ilsnous  harcèleraient, 
ils  nous  piqueraient  tel  le  bouvier  son  bé- 
tail. 

Nous  ne  les  en  plaignons  pas  moins.  Ce 
sont  des  victimes.. On  leur  a  enseigné  que, 
quoi  qu'en  ait  dit  Sully,  c'est  l'Etat  qui  est 
la  grande  mamelle  de  la  France,  toujours 
gonflée,  toujours  inépuisable.  Ils  se  sont 
jetés  sur  le  lait  généreux  avidement.  Ils  ne 
s'appartiennent  plus  :  les  malheureux  ne  sont 
pas  plus  maîtres  d'oublier  la  saveur  de  ce 
breuvage  que  lady  Macbeth  d'eiïacer  de  ses 
mains  les  taches  de  sang  même  avec  l'eau  de 
la  mer.  Alors  on  leur  dit  qu'il  leur  sera  per- 
mis de  s'en  nourrir  jusqu'à  la  mort,  mais  à 
des  conditions  souvent  humiliantes  :  plus  leur 
appétit  grossira,  plus  Ihumiliation  grandira. 
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Leur  destinée  les  condamne  à  courber  la 
tête.  N'est-ce  pas  étrange?  Des  empires  ont 
péri,  des  révolutions  ont  passé,  tout  s'est 
transformé  :  gouvernements,  lois,  mœurs. 
Seul,  le  fonctionnarisme  demeure  immua- 
blement l'esclave  de  lui-même  et  d'autrui. 

Vous  vous  souvenez  de  l'amusante  dis- 
tinction qu'en  unjour  de  dialectique  subtile, 
et  c'était  souvent  son  cas,  Jules  Simon  éta- 
blissait parmi  les  fonctionnaires.  Entre  eux 
il  distinguait  les  campés  et  les  arrivés,  ceux- 
ci  fruits  naturels  de  la  hiérarchie,  ceux-là 
produits  instantanés  des  commotions  gou- 
vernementales ou  ministérielles.  11  n'oubliait 
qu'une  chose,  c'est  que  les  arrivés  du  lende- 
main sont  les  campés  de  la  veille.  Quoi  qu'il 
en  soit,  nous  ne  savons  pas  si  les  fonction- 
naires de  notre  département  sont  des  campés 
ou  des  arrivés,  et  en  lin  décompte,  peu  nous 
importe,  car  le  résultat  pour  nous  est  le  même  : 
nous  payons  toujours.  En  revanche,  ce  que 
nous  savons  bien,  c'est  que  ces  messieurs, 
sauf  quelques  exceptions,  n'ont  jamais  été 
aussi  complètement  matés. 
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En  1847,  M.  de  Morny,  revenant  d'un  voyage 
en  province,  alla  trouver  le  roi.  Illui  dit  com- 
bien l'état  des  esprits  l'avait  effrayé.  Louis- 
Philippe  traita  les  dangers  signalés  de  chimé- 
riques, puis,  pinçant  familièrement  l'oreille 
du  député  alarmiste  : 

«  Soyez  sans  inquiétude,  jeune  homme, 
fit-il,  la  France  est  un  pays  qu'on  mène  avec 
des  fonctionnaires  publics.  » 

A  voir  comment  on  nous  administre,  il  me 
paraît  que  cette  conviction  a  survécu  aux 
révolutions  du  24  février  et  du  4  septembre. 
11  est  vrai  qu'un  pays  peut  écouter,  et 
même  craindre,  son  administration.  Mais 
n'êtes-vous  pas  d'avis  que  si  celle-ci  prétend 
à  diriger,  elle  doit  d'abord  se  faire  respecter? 
Or,  elle  ne  le  peut  pas  si  ses  propres  maîtres 
la  méprisent  et  l'avilissent  publiquement.  Il 
ne  lui  reste  qu'une  ressource  :  étendre  à  ses 
administrés  les  mœurs  corrompues  où  on  la 
tient  plongée. 


QUATRIEME     LETTRE 
SOUMISSION     DES    PRÉFETS    AUX    DÉPUTÉS 

La  situation  des  fonctionnaires  est  peu 
enviable.  S'il  arrive  par  hasard  quelque  ttien  à 
nos  populations,  la  reconnaissance  puijlique 
passant  par-dessus  leur  tête  se  pose  plus 
haut.  Si  elles  ont  sujet  de  se  plaindre,  leur 
mécontentement  s'en  prend  d'abord  à  eux. 
Je  ne  puis  voir  un  préfet  ou  un  sous-préfet 
sans  penser,  épée  et  galons  à  part,  au  contre- 
maître d'un  atelier.  Celui-là,  lorsqu'une 
grève  éclate,  est  à  peu  près  sur  de  son  af- 
faire :  même  juste,  il  est  généralement  la 
première  victime.  Les  ouvriers  ont  plus  rai- 
son qu'ils  ne  croient  de  l'appeler  le  contre- 
coup. Soyons  plus  déférents,  et  disons  que 
les  préfets  et  les  sous-préfets  sont,  pour  le 
monde  politique,  des  tampons.  Leur  fâcheuse 
posture  a  du   moins  l'avantage  d'incliner  à 
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l'indulgence  le  spectateur  qui    les    regarde 
faire . 

Il  faut  rendre  à  l'administration  française 
cette  justice  :  la  pensée  qui  la  guide  n'est 
point  ésotérique.  Ses  actes  dévoilent  ingénu- 
ment ses  mobiles.  Si  des  forcenés  de  respect 
ou  de  mystère  s'entêtaient  à  leur  attribuer 
un  profond  calcul,  son  langage  viendrait  vite 
les  détromper.  J'en  donne  un  exemple. 

Un  de  nos  derniers  préfets  (nous  en  chan- 
geons assez  souvent,  comme  la  France 
jadis  changeait  de  ministère  tous  les  six 
mois  :  depuis  un  peu  plus  de  trois  ans,  nous 
en  sommes  au  quatrième),  un  de  nos  der- 
niers préfets,  dis-je,  prononça  à  son  arrivée 
dans  le  département  un  véritable  discours- 
programme.  11  nous  fit  sur  l'esprit  de  justice 
qu'il  comptait  apporter  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions  de  fort  belles  phrases  nobles 
et  touchantes.  Comme  son  prédécesseur, 
brutal  et  maladroit,  s'était  conduit  en  sec- 
taire de  mauvais  aloi,  nous  nous  réjouissions 
de  l'entendre  tenir  des  propos  conciliants  et 
apaisants.  Aussi  l'applaudissions-nous  ferme. 
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Alors,  nous  croyant  gagnés,  il  lança  sa  péro- 
raison. Aïe!  quelle  chute!...  Longuement, 
doucement,  gravement,  il  nous  avait  vanté 
les  bienfaits  d'une  administration  sage, 
neutre,  impartiale.  Sur  quoi  il  conclut  : 

«  Ah  !  messieurs,  dans  cette  grande  dé- 
mocratie de  suffrage  universel,  où  les  lois 
garantissent  que  l'égalité  des  charges  assure 
à  tous  les  citoyens  l'égalité  des  droits,  il  y  a 
pour  notre  chère  République  un  devoir  au- 
quel, désormais,  elle  ne  faillira  pas  dans  ce 
département  :  le  devoir  national  de  réserver 
la  protection  de  son  drapeau  à  ceux-là  seuls 
qui  la  servent  avec  un  dévouement  osten- 
sible !  Non  seulement,  mes  chers  administrés, 
ces  bons  républicains  me  trouveront  tou- 
jours à  leur  disposition,  mon  cabinet  leur 
sera  tous  les  jours  largement  ouvert,  mais 
ils  peuvent  être  assurés  que  je  saurai  faire 
récompenser  leurs  services  par  le  gouverne- 
ment. Je  le  proclame  hautement,  ma  devise 
est  celle  de  nos  grands  chefs  à  tous  :  la  Répu- 
blique aux  républicains...  » 

On  ne  pouvait  signifier    en    termes    plus 


44  LETTRES    DE    PROVINCE 

clairs,  aux  habitants  du  département  de  Z..., 
que  la  préfecture  ne  connaîtrait  personne 
hors  elle  et  ses  amis.  A  eux  ses  bons  offices, 
ses  sourires,  ses  agaceries,  à  eux  ses  faveurs, 
ou  plutôt  la  faveur  —  un  mot  qui  a  pris  une 
extension  étrange,  une  extension  si  envahis- 
sante qu'elle  déborde  jusqu'au  Code  civil  et 
au  Code  pénal.  Quand  je  vis  notre  préfet 
sortir  eniin,  après  des  secousses  aguichantes, 
son  hameçon  solidement  appâté,  je  songeai  à 
ces  jeunes  mères  attentives  à  leur  tran- 
quillité qui  promettent  des  bonbons  à  leurs 
enfants  s'ils  sont  bien  obéissants... 

Un  proverbe  assez  vulgaire  dit  que  la 
caque  sent  toujours  le  hareng.  On  ne  doit 
pas  de  parti-pris  mépriser  les  proverbes  :  ils 
ont  sur  la  philosophie  la  plus  transcendantale 
cette  supériorité  de  naître  des  contingences 
immédiates.  Les  devoirs  des  préfets,  leurs  de- 
voirs moraux  et  professionnels  selon  la  théorie 
enseignée  dans  de  hautes  écoles  à  des  jeunes 
gens  qui,  eux  d'ailleurs,  ne  deviennent  ja- 
mais préfets,  le  corps  électoral  les  connaît 
vaguement,    par   ouï-dire.   Cependant,  notre 
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dépulé,  quand  il  était  dans  l'opposition,  nous 
.  lit  sur  ce  sujet  une  conférence  véiiémente. 
Ce  que  le  corps  électoral,  par  contre,  sait 
bien,  et  là-dessus  il  en  remontrerait  aux  meil- 
leurs professcyrs  de  droit  administratif,  c'est 
d'où  sortent  les  préfets  qu'on  lui  envoie, 
parce  qu'ils  dégagent  un  parfum  originel  — 
le  parfum  parlementaire. 

J'ai  acheté,  au  kilo  le  tas,  la  bibliothèque 
d'un  de  nos  sénateurs,  qui,  ayant  longtemps 
poussé  aux  roues  du  char  de  l'État,  se  repose, 
fatigué  du  Parlement,  en  regardant, yeux  mi- 
clos,  le  chariot  étoile  :  la  vue  des  constel- 
lations assoupit  ce  brave  homme.  M'aidant 
de  sa  collection  du  Journal  officiel^  des  an- 
nuaires de  la  Chambre  et  du  Sénat,  et  sur- 
tout des  annotations  dont  l'honorable  les  a 
soigneusement  agrémentés  (était-ce  manie 
ou  malignité?),  j'ai  composé  un  petit  travail 
que  je  crois  intéressant.  Je  me  suis  amusé 
à  dresser  un  tableau  des  fonctionnaires  de 
l'ordre  politique  apparentés  aux  sénateurs  et 
aux  députés.  Hé  !  hé  !  ma  liste,  encore  qu'elle 
ne  soit    qu'approximative  (il  y  a  des  cousi- 
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nages  qui  se  dissimulent),  ma  liste  est  plu- 
tôt longue.  Vous  me  permettrez  de  la  gar- 
der pour  moi.  Aussi  bien,  veux-je  sim- 
plement indiquer  pourquoi  les  fa("ons  et 
les  discours  des  hommes  qui  nous  admi- 
nistrent sont  ce  qu'ils  sont.  Connaissant  les 
origines  de  la  plupart  d'entre  eux,  nous 
nous  étonnons  de  moins  en  moins  de  les 
voir  faire  cause  commune  avec  les  élus.  Les 
liens  de  famille  sont  souvent  plus  marquants 
qu'une  chaîne  à  boulets.  Comment  ferait-on 
autant  miroiter  à  nos  yeux  les  éclats  de  la 
faveur,  si  l'on  n'en  était  soi-même  le  pro- 
duit direct  et  continuel?  C'est  l)ien  elle,  me 
semble-t-iL  qui  nomme  sous-}>;éfets  et  pré- 
fets. 

Il  y  a  plusieurs  classes  de  préfets,  —  il 
y  a  aussi  plusieurs  types.  Les  préfets  du 
second  Empire  ont  laissé  une  impression  uni- 
forme; on  les  dépeint  élégants,  galants,  de 
tournure  cavalière,  la  moustache  bien  cirée, 
casseurs  plus  que  cassants,  énergiques  à  la 
fois  et  séducteurs  :  la  chronique  prétend 
qu'ils  vous  enlevaient  une  conquête  comme 
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un  plébiscite.  Ces  mœurs  ont  disparu  des 
préfectures  :  bourgeois  moroses  et  frondeurs 
que  nous  sommes,  nous  ne  le  supporterions 
plus.  Seulement,  si  vous  nous  demandiez 
par  quoi  on  les  a  remplacées,  nous  serions 
bien  empêchés  de  vous  répondre.  Nous  n'en 
savons  rien!  S'est-on  même  soucié  de  les 
remplacer?  Tenez!  nous  avons  vu  déiiler  au 
chef-lieu  au  moins  un  escadron  de  préfets; 
eh  bien,  nous  serions  incapables  de  les  carac- 
tériser par  une  formule,  un  trait  quelconque. 
Je  me  trompe.  Tous,  dès  leur  installation, 
manifestaient  un  même  désir  :  celui  de  nous 
quitter. 

«  C'était  plus  fort  qu'eux!  »  disait  l'huis- 
sier de  la  préfecture.  Paris,  toujours  Paris  ! 
Ils  ne  soupiraient  qu'après  la  capitale,  —  et 
ce  qui  s'y  fait.  Il  y  en  eut  un,  notamment, 
sur  qui  jamais  l'on  ne  pouvait  mettre  la 
main.  En  voilà  un  qui  déléguait  volontiers 
sa  signature  au  secrétaire  général!  Ah!  il 
n'avait  pas  l'amour-propre  du  paraphe,  — 
comme  d'aucuns  que  je  sais.  Sa  mère,  sa 
femme,    ses   enfants,  tout   son  petit  monde 
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vivait  à  Paris;  aussi  allait-il  lui  tenir  coni- 
pagnie  le  plus  souvent  possible.  Un  dimanche 
après-midi,  je  revenais  par  le  train  de  vi- 
siter, à  la  limite  du  département,  une  coupe 
de  bois.  A  une  station  bruyante  et  pavoisée, 
un  voyageur  monta  dans  mon  compartiment  : 
c'était  M.  le  préfet,  en  grande  tenue.  Par  la 
portière,  durant  l'arrêt,  il  s'excusait,  donnait 
des  poignées  de  main,  souriait,  saluait.  Dès 
que  le  train  se  remit  en  marche,  M.  le  préfet 
respira,  puis,  prestement,  il  se  déboutonna, 
se  dévêtit  —  et  je  le  vis  m'apparaître  en 
chemise  et  en  caleçon  :  «  Vous  permettez, 
monsieur?  fit-il  alors,  d'un  air  gracieux.  — 
Oh  !  puisque  vous  y  êtes,  monsieur  le  préfet, 
ne  vous  gênez  pas!  »  Tranquillement,  d'une 
mince  valise  que  je  n'avais  pas  vue,  il  tira 
une  casquette  de  voyage,  des  vêtements  or- 
dinaires, s'habilla,  enferma  sa  défroque; 
et  ayant  allumé  un  cigare  (délicieusement 
parfumé,  ma  foi),  il  me  dit,  dans  un  sou- 
rire épanoui  :  «  Comme  cela,  monsieur,  j'ai 
le  temps  de  prendre  la  correspondance  du 
rapide  de  Paris.  »  Le  lendemain,  la  gazette 
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locale  m'apprit  qu'il  avait  quitté  au  café  le 
ban([uet  d'un  comice  agricole  important,  se 
disant  indisposé 

Je  ne  sais  plus  qui,  à  propos  d'un  défen- 
seur du  trône  un  peu  nerveux  envers  Rome, 
formula  la  pittoresque  maxime  que  voici  : 
«  Quand  on  est  catholique,  on  doit  courber 
son  esprit  comme  un  chameau  qui  s'agenouille 
pour  qu'on  monte  dessus.  »  Tels  qu'on  nous 
les  façonne,  avec  les  nouvelles  mœurs  par- 
lementaires, les  préfets  pourraient  s'appli- 
quer cette  règle,  jusqu'à  la  bosse  inclusive- 
ment. En  effet,  l'observation  nous  convainc 
qu'un  préfet  n'a  pas,  ne  doit  pas  avoir  d'opi- 
nions personnelles  :  il  est,  il  doit  être  gou- 
vernemental. Par  exemple,  nous  avons  eu  à 
la  tète  du  département,  il  y  a  dix  ans,  un 
administrateur  dont  les  goûts  aristocratiques 
ne  se  satisfaisaient  que  dans  la  société  des 
ralliés  :  un  lustre  passé,  il  ne  se  plaisait,  à 
l'autre  bout  de  la  France,  qu'à  se  frotter  aux 
tribuns  socialistes.  Un  autre,  pas  trop  loin 
de  chez  nous,  assurait  sa  police  des  rues  avec 
l'aide  des  poings  anarchistes  :  on  nous  l'en- 
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voie,  et  sa  haine  des  révolutionnaires  devient 
si  grande  qu'il  fait  inscrire  les  socialistes  in- 
dépendants eux-mêmes  sur  Vétat  vert.  (De 
môme  que  Y  état  blanc  est  dans  certaines  pré- 
fectures le  dossier  réservé  aux  espions,  ainsi 
Yêtat  vert  est  celui  où  sont  numérotés  les 
anarchistes  à  surveiller.) 

Dans  la  plupart  des  départements,  c'est  le 
secrétaire  général  qui  assume  toute  la  peine 
du  travail  administratif.  Quant  à  l'action  per- 
sonnelle du  préfet,  elle  se  limite  le  plus  sou- 
vent aux  deux  termes  :  politique  et  police, 
lesquels  parfois,  selon  le  gouvernement  en 
fonctions,  n'en  font  qu'un.  D'ailleurs,  on  ne 
fait  pas  d'administration,  on  expédie  les 
affaires.  Expédier!  le  mot  est  impropre... 
mettons  qu'à  la  longue  on  finit  par  les  liqui- 
der. Encore,  ici,  n'avons-nous  pas  trop  à 
nous  plaindre,  grâce  à  notre  secrétaire  géné- 
ral. Nous  ne  le  voyons  pas  beaucoup:  au 
reste,  il  est  taciturne,  mystérieux.  Son  pré- 
fet lui-même  ignore  ce  qu'il  pense.  Mais  nous 
le  savons  appliqué  et  ponctuel.  Il  travaille 
avec  la  régularité  des  résignés,  car  il  occupe 
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le  même  poste  depuis  une  douzaine  d'années  ; 
et  comme  il  se  tient  étranger  aux  intrigues, 
il  doit  commencer  à  se  dire  qu'il  n'a  pas 
rétotfe  d'un  chef.  11  a  vu  passer  tant  de 
hauts  fonctionnaires  qu'à  se  rappeler  ceux 
dont  Tavancement  fut  rapide,  il  sait  quelles 
sont  les  qualités  requises  de  ce  que  l'on  ap- 
pelle un  bon  préfet  :  ce  ne  sont  pas  les 
siennes. 

Entre  tous  les  administrateurs  dont  on 
nous  gratifia,  je  garde  le  souvenir  d'un  pré- 
fet que  la  mort  nous  enleva.  Celui-là  déto- 
nait :  il  faisait  de  l'administration,  et  pro- 
prement. Bien  élevé,  correct,  loyal,  discipliné 
envers  le  pouvoir  central,  mais  sans  bassesse, 
il  possédait  notre  estime.  Un  accident  stupide 
le  tua.  Avec  son  caractère  droit,  son  respect 
des  lois,  nous  l'aurait-on  laissé  longtemps? 
Serait-il  allé  bien  loin?  Le  fait  suivant  nous 
prouva  qu'il  manquait  pour  cela  de  l'indis- 
pensable :  un  protecteur.  C'est  un  témoin 
absolument  digne  de  foi  qui  m'a  rapporté 
l'incident  que  je  vais  relater.  Lisez  : 

A   la   place  Beauvau,   un  matin,  de  nom- 
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breuses  personnes  attendaient  dans  l'anti- 
chambre du  secrétaire  général  de  l'Intérieur. 
Mais  le  temps  passait  et  personne  n'était 
reçu.  Dix  heures,  onze  heures,  midi  —  tou- 
jours pas  d'appelé.  Lassés,  grommelant,  les 
uns  après  les  autres  s'en  allaient.  Trois  per- 
sonnes seules  s'obstinaient  :  deux  messieurs 
et  une  dame  en  grand  deuil.  Midi,  midi  et 
demi,  une  heure...  Enfin,  la  porte  s'ouvre  et 
l'huissier  prononce  :  «  M.  le  secrétaire  général 
ne  recevra  pas  aujourd'hui...  »  L'un  des  deux 
messieurs  se  lève  furieux  :  «  Comment  !  il 
m'a  télégraphié  hier  de  venir  d'urgence  le 
voir  ce  matin  ;  je  suis  accouru  de  ma  préfec- 
ture, et  il  ne  me  reçoit  pas...  »  Au  même 
instant,  dans  le  fond  du  salon,  éclataient  des 
sanglots  douloureux,  de  ces  sanglots  de  femme 
qui  sortent  des  entrailles  et  qui  vous  font  piilir. 
Emu,  secoué,  le  fonctionnaire  oublie  son 
propre  mécompte,  se  précipite  :  «  Qu'y  a-t-il.^ 
Madame,  qu'avez-vous?  Qu'est-ce?...  »  La 
dame  en  grand  deuil,  les  joues  ruisselantes 
de  larmes,  dit  qui  elle  est  :  la  veuve  du  préfet 
de  Z...  Il  l'a  laissée  sans  fortune  — avec  deux 
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enfants.  Depuis  un  an  qu'il  est  mort,  le  mi- 
nistère n'a  tenu  aucune  des  promesses  faites 
après  son  décès,  elle  ne  voit  rien  venir,  ni 
retraite,  ni  pension,  ni  secours.  Ses  petites 
économies  mangées,  ses  quelques  bijoux  ven- 
dus, elle  a  dépensé  ses  derniers  sous  pour 
venir  à  Paris  supplier  qu'on  ne  l'oublie  pas 
plus  longtemps.  Depuis  huit  jours,  elle  est 
dans  un  modeste  hôtel  avec  ses  enfants  ; 
depuis  huit  jours,  chaque  matin,  elle  vient 
au  ministère,  et,  chaque  matin,  M.  le  secré- 
taire général,  qui  connaît  cependant  sa  situa- 
tion désespérée,  la  renvoie  au  lendemain. 
Aujourd'hui,  elle  est  à  bout  :  elle  n'a  plus 
rien,  rien,  rien... 

Révolté,  le  préfet  qui  1  écoute  se  souvient 
qu'il  est  lui-même  marié,  père  de  famille. 
Il  a  une  vision  sinistre.  La  colère  le  prend. 
Il  intime  à  l'huissier  l'ordre  d'aller  dire  au 
secrétaire  général  que,  s'il  ne  reçoit  pas  à 
l'instant  la  veuve  de  son  ancien  collègue,  il 
fera,  lui,  son  subordonné,  du  scandale  :  une 
minute  après,  jNI.  le  secrétaire  général  dai- 
gnait recevoir  M°"  X. 
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Je  De  connais  pas  le  préfet  qui  a  eu  le  cou- 
rage —  ga  pouvait  lui  coûter  cher!  —  d'ac- 
complir celte  bonne  action.  Si  jamais  je  le 
rencontre,  je  le  saluerai  respectueusement. 

Croyez-moi,  messieurs  les  préfets,  nous 
vous  jugeons  sans  sévérité  :  nous  ne  vous 
envions  pas,  nous  vous  plaignons. 


CINQUIEME    LETTRE 
l'association  des  fonctionnaires  et  des  PARLE- 

MExNTAlRES  EST   PERNICIEUSE  A   l'iNTÉHÈT  PUBLIC 

Tout  récemment,  un  mécanicien  ayant 
abandonné  sa  locomotive  en  cours  de  rouie, 
voyageurs  et  train  restèrent  en  panne.  On 
imagine  les  imprécations  proférées  contre 
la  compagnie  maîtresse  responsable  de  la 
ligne  oii  s'est  produit  l'incident.  Un  préfet 
qui,  par  calcul,  complaisance,  faiblesse,  scep- 
ticisme, déserte  l'exercice  de  ses  fonctions, 
n'agit  pas  autrement  que  ce  mécanicien.  Le 
fait  pourtant  est  assez  fréquent.  Vous  en  de- 
vinez facilement  les  conséquences  matérielles 
et  morales,  bien  qu'elles  semblent  échapper 
aux  préoccupations  trop  personnelles  des 
membres  du  Parlement.  Ces  parfaits  hono- 
rables ne  considèrent  l'administration  pré- 
fectorale qu'à  l'égal  d'une  grue  destinée  à 
élever  leur  domination  et  à  faciliter  leur  as- 
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cension  de  la  Chambre  au  Sénat.  Ne  leur 
en  déplaise,  la  question  administrative  est 
plus  large,  plus  générale.  Nous  l'avons,  nous 
autres,  très  à  cœur.  Vous  ne  pouvez  en  être 
surpris.  Elle  dépasse  la  vie  politique  —  ou 
ce  que  Ton  nomme  ainsi;  elle  intéresse  au 
premier  chef  la  vie  française  —  et  celle-ci 
vaut  bien  celle-là. 

La  vie  française,  sur  presque  tous  les 
points  de  son  activité  (l'adverbe  presque  est 
souvent  une  atténuatioji  de  bonne  compagnie), 
dépend  des  institutions  administratives.  J'é- 
nonce là  un  fait  indéniable,  visible  partout. 
Aucune  éloquence  officielle,  si  subtile  ou  vi- 
goureuse soit-elle,  ne  saurait  supprimer  cette 
éclatante  vérité  :  nous  sommes  entièrement 
dans  les  mains  de  l'administration.  S'il  n'en 
était  pas  ainsi,  aurions-nous  à  nous  plaindre 
de  ce  que  j'appelai  l'autre  jour  la  contre-ad- 
ministration? Nous  en  ririons  —  au  lieu 
d'être  près  d'en  pleurer.  L'une  n'est  que  le 
champignon  de  l'autre.  Sans  doute,  nous 
n'en  sommes  plus  au  second  Empire.  Mais 
franchement,  entre  nous,  sommes-nous  moins 
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gênés,  moins  surveillés,  moins  tracassés? 
Je  n'ose  pas  écrire  :  moins  ligotés? 

Je  laisse  de  côté,  à  dessein,  les  libertés  de 
principe  introduites  dans  le  Code  depuis 
trente  ans.  Ce  que  je  vois  me  démontre 
qu'entre  l'inscription  d'une  liberté  sur  les 
tibles  de  la  loi  et  les  modalités  de  son  ap- 
plication, il  y  a  une  marge.  Elle  est  assez 
large  pour  contenir  toutes  les  observations  de 
fait,  tantôt  piquantes,  tantôt  révoltantes, 
qui  formeraient  autant  de  procès-verbaux 
accusateurs.  La  République  a  le  droit  de  dé- 
cliner la  responsabilité  des  méfaits  qui  se 
commettent  à  l'ombre  de  son  pavillon.  Elle 
peut  prétendre  avec  raison  qu'ils  ne  sont 
pas  imputables  aux  institutions,  mais  aux 
hommes.  Nous  qui  portons  son  image  em- 
preinte dans  le  cœur  depuis  notre  enfance, 
nous  en  avons  la  conviction,  et  c'est  bien 
pour  cela  que  nous  restons  républicains,  des 
républicains  attristés,  parbleu!  mais  des  ré- 
publicains quand  même. 

Je  ne  vous  cache  pas  toutefois  que  notre 
fiont  s'assombritde  plus  en  plus,  malgré  notre 
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fidélité  à  la  démocratie.  Nous  savons  par  l'his- 
toire ce  qu'il  en  coûte  d'accumuler  les  erreurs 
et  les  fautes  pour  s'en  remettre  ensuite  à  la 
garde  d'une  «  sentinelle  invi^sible  ».  11  y  a 
des  jours  où  nous  sommes  pris  de  crainte, 
de  méfiance.  Nous  voudrions  qu'à  Paris  l'on 
se  décidât  enfin  à  ouvrir  les  yeux.  Si  l'on 
tardait,  nous  finirions  par  crier  à  nos  repré- 
sentants :  «  Cessez  donc,  au  Luxembourg  et 
au  Palais-Bourbon,  de  vous  admirer  le  nom- 
bril, daignez  un  peu  regarder  et  écouter  la 
France.  Si  vous  ne  la  sentez  pas  bouger,  du 
moins  pouvez-vous  l'entendre.  Elle  mur- 
mure. » 

Les  lois  nouvelles,  on  le  sait,  sont  inter- 
prétées généralement  en  des  instructions  mi- 
nistérielles, qui  le  plus  souvent  les  déna- 
turent :ellesensortentatténuéesouaggravées. 
Le  fameux  arsenal  des  lois  se  complique 
ainsi  d'une  multitude  d'explication  tendan- 
cieuses, de  règlements  administratifs  dont  le 
moindre  peut  créer  d'abominables  ennuis 
à  qui  les  enfreint  même  bénévolement.  Que 
l'initiative  en  remonte    aux   ministres,  aux 
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préfets,  aux  maires,  —  la  tyrannie  adminis- 
trative a  sa  hiérarchie,  —  ces  règlements  au- 
jourd'hui touchent  à  tout  :  ils  aident  à  nous 
serrer  le  cou.  Une  bôtise  provoque  un  afflux 
d'enquêtes  et  de  difficultés,  quand  elle  n'abou- 
tit pas  à  des  poursuites  oîi  les  haines  privées, 
s'appuyant  sur  la  politique  de  clocher,  s'as- 
souvissent à  cœur  joie.  Des  guerres  de  vil- 
lage sont  allumées  autant  par  le  déplacement 
d'une  borne  que  par  l'application  malfaisante 
d'un  règlement  sournois.  Le  pouvoir  central, 
quoiqu'il    siège    à   cent  lieues  de  nous,  les 
avive  en  disant  son  mot,  car  il  le  dit  d'une 
certaine  façon,  selon  qu'il  se  trouve  en  pré- 
sence de  blancs  ou  de  bleus,  de  roses  ou  de 
rouges.  Là  comme  en  trop  de  choses,  ce  n'est 
pas  le  bon  sens  ni  l'équité   qui  décide,   c'est 
un  nombre  :  celui  des  électeurs  qu'il  importe 
de  ménager  dans  l'intérêt  du  député.   N'in- 
voquez pas  l'esprit  de  justice  :  on  le  noie  au 
fond  de  l'urne. 

Longtemps  on  nous  parla  de  la  décentra- 
lisation comme  d'un  remède  à  nos  maux.  Il 
est  vrai  qu'elle  figurait  dans   le  programme 


60  LETTRES    DE    PROVINCE 

des  fondateurs  de  la  République.  Mais  elle  y 
est  resle'e.  Des  conférenciers  de  temps  en 
temps  l'en  tirent  et  nous  la  vantent.  Jusqu'ici 
nous  les  écoutions  avec  intérêt.  Le  dernier 
venu  fut  si  éloquent  qu'un  de  nos  Jeunes 
gens,  prenant  la  parole  après  lui,  s'engagea 
à  répandre  l'idée  dans  la  région.  Aussitôt  le 
conférencier  d'inviter  cet  enthousiaste  néo- 
phyte à  s'inscrire  parmi  les  adhérents  au 
comité  central.  Nous,  surpris,  de  demander 
de  quel  comité  il  s'agissait  :  «  Mais,  répondit- 
on  gravement,  du  comité  qui  centralise  à 
Paris  les  comités  de  décentralisation  des  dé- 
partements! » 

Nous  ne  croyons  plus  à  cotte  panacée.  De 
môme  qu'un  roi  n'abdique  sa  couronne  que 
contraint  et  forcé,  de  même  un  Parlement  ne 
renonce  point  dans  l'intérêt  public  à  des  tra- 
ditions qui  étendent  sa  toute-puissance  sur 
le  pays  comme  un  filet  sous  lequel  il  tient 
ses  mandants  emprisonnés.  Des  députés  et 
des  ministres  s'allégeant  de  prérogatives  cor- 
ruptrices, sans  quoi  peut-être  ils  perdraient, 
les  premiers  leurs  électeurs,  les  seconds  leur 
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majorité,  je  ne  vois  pas  cela  de  nos  jours. 
Aussi  bien  faut-il  se  connaître  soi-nième  et 
avouer  ses  propres  torts.  Se  trouvàt-il  une 
Assemblée  capable  de  nous  donner  la  décen- 
tralisation, saurions-nous  apprécier  son  ca- 
deau, en  profiter  intelligemment?  Je  n'ose 
plus  l'espérer. 

Les  mœurs  publiques  actuelles  s'adapte- 
raient mal  à  une  tentative  de  ce  genre  :  les 
politiciens  les  ont  faites  trop  molles,  trop 
dissolues.  En  quelques  endroits,  soit  par  dé- 
ception, soit  par  réaction,  —  Tune  n'est  sou- 
vent que  la  suite  de  l'autre,  —  décentralisa- 
tion dégénérerait  vite  en  rébellion,  si  ce  n'est 
en  dissociation.  En  beaucoup  d'autres,  elle 
produirait  confusion,  anarchie  —  autre  genre 
de  tyrannie.  En  vérité  ce  n'est  pas  à  la  légère 
que  la  Révolution  unifia  les  provinces  fran- 
çaises sous  la  terrible  centralisation  sur  la- 
quelle Napoléon  P'  n'eut  qu'à  imprimer 
l'épaisse  patine  impériale.  Un  grand  pays  ne 
peut  être  décentralisé  s'il  n'est  d'abord  sain 
et  bien  portant.  Quand  la  notion  du  juste  est 
méprisée,  quand  l'idée  de  droit  et  d'équité 
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est  pervertie,  quand  le  principe  d'autorité 
n'existe  plus,  quand,  en  l)as  et  en  haut,  les 
premiers  inte'rêts  sociaux  sont  bafoués,  les 
esprits  désordonnés,  les  appétits  déchaînés, 
ce  n'est  pas  le  moment  d'imiter  l'homme  qui 
se  jette  à  la  rivière  pour  n'être  pas  mouillé 
par  la  pluie. 

Je  ne  voudrais  pas  recourir  au  style  imagé 
de  ce  bon  Floquet,  qui  croyait  accabler  le 
général  Boulanger  sous  le  «  manteau  troué 
de  la  dictature  ».  Je  ne  puis  cependant  m'em- 
pêcher  dépenser  qu'en  fait  de  trous  le  man- 
teau de  l'autorité  ne  le  céderait  en  rien  à 
celui-là  :  s'il  pesait  plus  lourd,  l'avantage  en 
reviendrait  au  poids  de  ses  taches.  Fort  heu- 
reusement, lorsqu'on  s'y  prend  à  temps,  tout 
cela  peut  se  laver  et  se  racommoder.  Floquet 
lui-même,  malgré  l'impeccabilité  de  ses  gilets 
à  la  Robespierre,  eût  convenu  qu'il  vaut 
mieux  subir  une  reprise  faite  à  son  heure 
plutôt  que  de  s'exposer  à  la  dure  nécessité 
de  coudre  les  lambeaux  d'un  manteau  aux 
lambeaux  d'un  autre:  il  est  des  arlequinades 
trop  disparates. 
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Il  pfiut  sembler  illogique  de  dénoncer  l'in- 
gérence  administrative  dans  la    vie  des  ci- 
toyens alors  que  l'on  déplore  ensuite  l'abatte- 
ment   de  l'autorité    et  que  l'on   réclame  sa 
restauration.  C'est  là  une  contradiction  pure- 
ment apparente:  elle  ne    fait  que  mieux  dé- 
couvrir la  lèpre  qui  nous  rongerait  jusqu'à 
l'os    si   nous  n'y  portions    bravement  le   fer 
rouge.  Républicains  de  conviction  ou  de  spé- 
culation, nous  ne  nous  entendon,s  ni  sur  la 
nature  des  sentiments,  ni  sur  la  portée  des 
idées,  ni  sur  le  sens  des  mots.  Administra- 
tion, représentation,    autorité,  cela    mainte- 
nant paraît  signifier   embrigadement,  com- 
pression,  exaction.    Est-ce   l'administration, 
et  je  dis  depuis  le  garde  champêtre  jusqu'au 
ministre,  qui  est  faite  pour  les  contribuables, 
ou  sont-ce    les  contribuables   qui   sont   faits 
pour  l'administration?  Vous  vous  moqueriez 
de  moi  si,  ouvrant  les  yeux,  j'avais  la  naï- 
veté de  soutenir  la  première  de  ces  deux  pro- 
positions. Quand  on  réfléchit  à  la  perversion 
stupéfiante  des  principes    fondamentaux  du 
régime,  il  y  aurait,  si  l'on  n'était    sage,  de 


64  LETTRES    DE    PROVINCE 

quoi  se.  mettre  en  colère  et  se  demander  si 
nos  pères  ont  fait  la  [{épubiiqiic  pour  que... 
pour  que  nous  voyions  ce  que  nous  voyons. 
Un  véritable  homme  d'Etat,  —  j'entends 
par  là  un  homme  qui  pensait  à  la  France 
plus  qu'à  sa  coterie,  —  déclarait  que  les 
peuples  et  les  partis  se  donnent  à  ceux  qui 
font  bien  leurs  affaires,  et  non  à  ceux  qui 
leur  obéissent.  Nous  voudrions  que  les  dé- 
putés et  leurs  parents  des  préfectures  s'effor- 
çassent de  comprendre  ces  paroles.  Certai- 
nement, dans  leur  propre  intérêt,  ils  adop- 
teraient alors  une  conduite  différente.  Chacun 
revenant  au  rôle  qui  lui  est  imparti,  tous  y 
gagneraient  en  dij^nité,  en  force  avouable, 
et  nous,  ô  jour  heureux  î  en  tranquillité. 
Encore  une  fois,  chacun  à  sa  place.  Que  le 
député  fasse  des  lois  puisque  c'est  son  mé- 
tier, et  que  le  préfet  les  applique  puisque 
c'est  le  sien  I  Que  le  premier  contrôle,  par- 
fait !  Mais  que  le  second  administre  et  ne  se 
domestique  pas  aux  ordres  de  la  première 
écharpe  venue!  Voilà  bien  la  réforme  à  réa- 
liser d'urgence.  Elle  sera  gênante  pour  cer- 
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tains  partis  rivaux.  Il  faudra  quand  même 
qu'ils  y  viennent  :  nous  les  y  forcerons.  Nous 
sommes  trop  effrayés  de  voir  les  ravages  cau- 
sés par  l'égoïsme  politique  régnant.  Il  crée 
deux  France  entre  lesquelles  s'élargitle  fossé  : 
celle  qui  vote  bien^  au  gré  des  maîtres  de 
l'heure,  —  et  l'autre.  Ne  serait-il  pas  plus 
glorieux  pour  nos  représentants  de  nous  rap- 
procher par  une  administration  impartiale 
que  de  nous  poussera  un  antagonisme  exas- 
pérant par  des  pratiques  viles  où  la  Répu- 
blique, je  le  dis  à  son  honneur,  n'a  rien  à 
voir  —  mais  tout  à  perdre? 

Quand  nous  demandons  autre  chose  que 
ce  qui  se  fait,  ne  croyez  pas  que  nous  soyons 
bien  exigeants.  Tenez,  qu'on  nous  donne 
seulement  une  administration  honorable  et 
équitable.  Ce  ne  serait  pas  très  difficile  :  il 
suffirait  de  la  choisir  et  de  la  diriger  d'après 
les  vrais  principes  de  gouvernement.  Au  lieu 
de  cela,  on  prend  l'habitude  de  placer  à 
notre  tète  une  administration  purement  élec- 
torale. Commentferait-ellenos  affaires? Celles 
des  politiciens  l'absorbent.  Ce    n'est  pas  sur 
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nos  sentiments,  nos  aspirations,  nos  inquié- 
tudes, qu'elle  renseigne  le  pouvoir  central, 
c'est  sur  la  situation  locaie  des  parlemen- 
taires et  les  meilleurs  moyens  —  vous  en- 
tendez lesquels  —  de  la  renforcer  ou  de  la 
diminuer  selon  qu'ils  sont  ministériels  ou 
antiministériels.  Nous  sommes  administrés 
par  des  agents  électoraux.  Je  vous  laisse  à 
penser  à  quels  assauts,  à  quels  viols  est  ex- 
posée dans  ces  conditions  la  pureté  du  suf- 
frage universel. 
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l'égoïsme   des   politiciens  engendre  la  disso- 
lution   DES    MŒURS    POLITIQUES 

Au  vieux  lycée  où  j'ai  grandi  loin  de  Paris, 
j'avais  pour  professeur  d'histoire  un  univer- 
sitaire enthousiaste  dont  on  m'avait  dit  : 
«  C'est  un  ami  de  Gambetta.  »  Etre  l'ami  du 
magnifique  tribun  qui  enflammait  la  France 
républicaine  et  qui  venait  superbement  de 
défier  le  maréchal,  pour  une  jeune  imagina- 
tion quel  titre  de  gloire  !  Mon  professeur 
m'imposait;  j'écoutais  ses  leçons  passionné- 
ment. Je  dois  à  cette  circonstance,  avec  les 
quelques  notions  d'histoire  que  je  puis  pos- 
séder, de  savoir  ce  que  signifie  l'expression 
(car  la  chose  a  disparu  à  peu  près)  :  l'esprit 
civique.  Sur  les  principes  fondamentaux  de 
la  démocratie,  sur  l'institution  du  suffrage 
universel,  —  il  élargissait  volontiers  le  pro- 
gramme du  cours,  —  son  enseignement,  il- 
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lustré  par  l'exemple  des  hommes  de  89  et 
de  48,  était  d'une  chaleur  communicative. 
Par  contre,  en  quels  termes  de  mépris  il  nous 
parlait  de  la  corruption  électorale  qui  pro- 
voqua les  banquets  réformistes  à  la  veille  de 
la  révolution  de  Février! 

Je  crois  l'entendre  encore  déclamer  le  dis- 
cours accusateur  d'un  célèbre  orateur  du 
Château-Rouge  :  «  J'ai  vu  l'esprit  politique 
s'éteindre  dans  la  plupart  des  collèges  élec- 
toraux et  faire  place  à  l'esprit  de  calcul  et 
de  trafic.  J'ai -vu  une  foule  d'électeurs  exa- 
miner, rechercher  non  plus  quelle  est  l'opi- 
nion de  leur  député  sur  les  aflaires  publiques, 
mais  quels  services  personnels  il  peut  leur 
rendre.  J'ai  vu...  »  Et  son  éloquente  citation 
terminée,  de  nous  assurer  que  la  corruption 
du  pays,  inévitable  sous  le  suffrage  restreint, 
devenait  impossible  avec  le  suffrage  univer- 
sel. 

Mon  ancien  professeur,  s'il  vivait  encore, 
constaterait  avec  tristesse  que  ce  que  nous 
voyons  se  rapproche  singulièrement  de  ce 
que    Duvergier  de   Hauranne   avait  vu.  Les 


SIXIÈME    LETTRE  69 

vertus  du  suffrage  universel,  pourtant  nous 
y  avons  tous  cru  sincèrement,  je  l'affirme, 
et  quand  je  dis  tous,  je  parle  des  hommes 
d'aujourd'hui  qui  furent  élevés  dans  la  pure 
tradition  républicaine.  Ce  fut  peut-être  naï- 
veté de  leur  part,  je  l'admets  un  instant,  mais 
j'ajoute  tout  de  suite  que  la  naïveté  découlait 
moins  de  leur  fidélité  aux  principes  que  de 
leur  confiance  dans  les  hommes.  C'est  le 
grand  tort  des  partis  qui  s'iustallent  au  gou- 
vernement d'un  pays  :  ils  gardent  les  yeux 
obstinémentfixés  sur  leurs  adversaires  de  doc- 
trine, tandis  qu'à  bras  ouverts  ils  accueillent 
les  pires  ennemis  :  les  profiteurs,  ces  ron- 
geurs qui  s'insinuent  dans  tous  les  partis 
victorieux  pour  les  vriller  et  les  vider.  Ils  ar- 
boreront le  bonnet  phrygien  aujourd'hui,  la 
carmagnole  demain,  et  s'ils  parvenaient  ja- 
mais à  épuiser  la  République,  vous  les  ver- 
riez se  pavaner  en  habit  de  cour,  intriguant 
après  l'honneur  de  porter  dans  le  dos  la  clef 
de  chambellan.  Pour  l'instant,  les  profiteurs 
sont  courtisans  du  peuple. 

Si  la  conquête   du  suffrage   universel    ne 
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paraît  maintenant  qu'une  course  à  la  timbale, 
si  trop  de  gagnants  y  font  figure  de  trafi- 
quants, c'est  principalement  depuis  le  jour 
oii,  au  Palais-Bourbon,  retentit  le  cri  :  «  Place 
aux  jeunes  !  »  Dans  nos  petites  villes  on  com- 
prit fort  bien  que  cela  voulait  dire  :  place 
aux  appétits  !  A  ce  cri  de  ralliement  nos  jeunes 
gens  hennirent,  fringale  éveillée.  Nous  en 
vîmes  partir  pour  la  Chambre  s'intitulant  qui 
progressiste,  qui  radical,  qui  socialiste,  tout 
ça  au  petit  bonheur,  mais  le  but  était  le 
même  —  et  vous  savez  lequel.  Une  étiquette 
ne  gêne  pas  lorsqu'on  sait  l'accommoder  aux 
circonstances.  On  se  baptise  carpe,  et  le  tour 
est  joué:  on  est  député,  on  est  ministre,  et 
si  un  survivant  des  temps  héroïques  s'in- 
digne ou  se  désole,  on  lui  ferme  la  bouche 
d'un  dédaigneux  «  :  Vieille  barbe!  »  Si  de  pa- 
reilles mœurs  devaient  s'enraciner,  ce  ne  se- 
rait point  là,  jen  conviens,  une  jolie  Répu- 
blique :  ce  n'est  pas  l'athénienne,  encore 
moins  la  Spartiate  —  et  ce  n'est  pas  non  plus 
la  nôtre,  je  veux  dire  celle  que  nous  rêvons. 
Quand  la  Chambre    des   députes,  sous   le 
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tlot  croissant  des  scandales,  fut  contrainte 
d'étudier  la  répression  des  fraudes  électo- 
rales, quand  elle  se  résigna  à  adopter  péni- 
blement la  proposition  relative  au  secret  du 
vote,  il  se  manifesta  sur  ses  bancs  une  sourde 
hostilité  contre  ces  tentatives  de  moralisation 
du  suffrage  universel.  Nous  n'en  fûmes  point 
surpris.  Le  parti  républicain...  (non!  le  parti 
n'est  répréhensible  ici  que  pour  sa  trop 
longue  tolérance)...  de  soi-disant  républi- 
cains, maquillés  de  la  nuance  la  plus  tendre 
à  la  plus  écarlate,  ont  fait  leurs  toutes  les 
manœuvres  de  flibusterie  reprochées  aux 
partis  réactionnaires  d'autrefois.  N'est-ce  pas 
un  membre  de  la  majorité  qui,  en  juin  der- 
nier, proclamait  à  la  tribune  du  Palais-Bour- 
bon que  laisser  les  choses  comme  elles  sont, 
ce  serait  maintenir  le  suffrage  universel 
«  sous  le  régime  de  toutes  les  fraudes»? 

Ces  fraudes  sont  de  nature  si  multiple  qu'à 
les  cataloguer  on  composerait  un  pittoresque 
manuel  du  parfait  fraudeur  en  matière  électo- 
rale. Devenues  de  pratique  courante,  les  plus 
honnêtes  citoyens  n'osent  plus  s'en  indigner, 
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(le  peur  de  passer  pour  des  imbéciles.  Depuis 
le  maire  qui  dépose  dignement  dans  l'urne 
les  petits  paquets  de  bulletins  bien  serrés 
qu'en  toute  sécurité  lui  tend  ouvertement 
chacun  de  ses  complices,  jusqu'au  maire 
qui,  avec  une  paille  enduite  de  glu,  en  retire 
adroitement  les  bulletins  contraires  à  lui- 
même  ou  à  ses  amis  (cela  s'appelle  «aller  à. 
la  pêche  »),  les  fraudeurs  impunis  —  j'en 
passe  de  plus  cyniques  —  ne  se  comptent  plus. 
On  veut  essayer  de  les  atteindre.  C'est  bien. 
Ainsi  fit  Auguste,  il  y  a  deux  mille  ans,  en 
édictant  contre  la  corruption  électorale  la  lex 
dcantbitu.  L'histoire  ne  prétend  pas  qu'il  ait 
par  là  retardé  de  beaucoup  la  décadence  du 
peuple  romain.  C'est  qu'il  est  assez  difficile 
de  préserver  un  corps  menacé  de  la  gangrène 
en  se  contentant  de  lui  mettre  des  poupées 
aux  doigts. 

Le  suffrage  universel  ne  peut  être  pratiqué 
loyalement  que  s'il  correspond  à  une  saine 
conception  de  la  démocratie.  Lorsque  le  gou- 
vernement démocratique  n'est  qu'une  appa- 
rence,   le   douteux  reflet  d'une    Constitution 
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respectée  clans  sa  lettre  mais  violée  dans  son 
esprit,  qu'il  sert  moins  à  poursuivre  des  idées 
générales  fortifiées  par  les  traditions  natio- 
nales qu'à  couyrir  des  calculs  égoïstes,  qu'il 
se  rabaisse  à  n'être  qu'un  instrument  de  for- 
tune usé  tour  à  tour  par  les  coteries  rivales, 
—  son  principe  initial  absent,  tous  ses  res- 
sorts sont  faussés. 

La  France,  depuis  1789,  a  été  ballottée 
entre  le  pouvoir  autoritaire  et  le  pouvoir  ré- 
volutionnaire. Elle  a  pu  subir  l'un  et  l'autre 
sans  aimer  ni  l'un  ni  l'autre.  Du  moins,  sous 
les  deux  régimes,  comprenait-elle  de  quelle 
doctrine  majeure  procédait  la  méthode  gou- 
vernementale qu'elle  approuvait  ou  réprou- 
vait. Mais  si  vous  ne  lui  donnez  franchement 
ni  l'autoritarisme,  ni  le  révolutionnarisme, 
et  que  toutefois  vous  prétendiez  unir  ces 
deux  contraires  pour  créer  un  gouvernement 
empirique,  comment  respecterait-elle  des 
principes  dont,  tout  les  premiers,  vous  lui 
inculquez  le  mépris?  Par  exemple,  quand 
vous  acceptez  que  la  fonction  de  député  ne 
soit  plus    qu'un    métier  à  la  merci,  non  pas 
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même  du  {)liis  liypocritc  ou  du  plus  auda- 
cieux, mais  d'avides  imposteurs,  vous  n'avez 
pas  le  droit  de  vous  étonner  que  l'électeur, 
ne  considérant  dès  lors  sa  voix  qu'à  l'égal 
d'une  valeur  marchande,  vous  la  fasse  payer 
au  prorata  de  vos  ambitions.  Entre  lui  et  le 
capdidat  intervient  un  marclié.  Quelque  mé- 
prisables qu'en  soient  les  bases,  il  serait  pra- 
tiquement valable,  s'il  n'était  préjudiciable 
aux  deux  grandes  personnes  morales  qui  se 
trouvent  lésées,  mystifiées,  par  des  traités 
contractés  à  leur  détriment  :  la  République 
et  la  France. 

Sous  tous  les  gouvernements,  dans  tous  les 
pays  soumis  au  suffrage  restreint  ou  univer- 
sel, il  y  a  toujours  eu  des  bourgs  pourris. 
On  sait  chez  nous  des  circonscriptions  où 
l'argent  n'a  pas  cessé  d'être  le  grand  élec- 
teur. Tel  arrondissement  très  pauvre  n'a 
jamais  eu  pour  représentants  que  des  hommes 
très  riches,  parce  que  les  suffrages  —  le  fait 
est  avéré  —  y  oscillent  publiquement  entre 
les  pièces  de  vingt  francs.  Jusqu'à  présentée 
n'étaient  laque  des  tares  isolées.  Maintenant 
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la  corruption  se  généralise,  non  sous  l'unique 
forme  monétaire  (elle  n'est  pas  à  la  portée  de 
tous  les  ambitieux),  mais  sous  toutes  les 
espèces,  car  elle  s'ada[)te  aux  passions,  aux 
cupidités  les  plus  diverses.  Elle  s'intiltre 
dans  les  mccurs  actuelles,  elle  leur  devient 
inhérente.  Aussi  peut-on  dire  que,  quoique 
visible,  elle  se  fait  insaisissable  :  elle  échappe 
aux  lois. 

Si  le  Corps  législatif,  au  dire  d'un  répu- 
blicain converti  à  l'impérialisme,  représentait 
en  1867  moins  les  électeurs  que  les  préfets, 
les  maires,  les  gardes  champêtres,  les  juges 
de  paix,  les  percepteurs,  notre  Chambre,  sans 
rien  perdre  de  ce  caractère  administratif, 
représente  moins  les  intérêts  généraux  que 
les  intérêts  privés.  Une  circonscription  au- 
trefois s'enorgueillissait  d'être  représentée 
par  un  député  indépendant  et  capable  de 
sermonner  les  ministres.  Elle  est  bien  plus 
lière  aujourd'hui  si  son  député  jouit  d'une 
influence  reconnue  sur  les  membres  du  gou- 
vernement. Rien  ne  traduit  mieux  le  présent 
état  d'esprit   des  populations  qu'un  mot  qui 
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m'a  été  dit  par  l'un  des  électeurs  d'un  parle- 
mentaire mort  cet  été.  Voulant  me  délinir  le 
crédit,  la  puissance  dont  le  défunt  disposait, 
cet  homme  prononça  d'un  ton  orgueilleux  :  «  Il 
commandait  au  président  delà  République!  » 
Voilà  une  oraison  funèbre  qui  prête  à  sourire, 
mais  qui  donne  à  réfléchir  :  elle  exprime 
pleinement  la  mentalité  du  corps  électoral. 
.La  perversion  de  notre  esprit  public  est- 
elle  l'effet  de  causes  morales  ou  de  conditions 
constitutionnelles?  J'inclineà  croire  qu'elleest 
principalement  la  conséquence  directe  de  la 
pernicieuse  prédominance  accaparée  par  les 
politiciens  dans  la  société  et  du  déséquilibre 
général  qu'elle  entraîne.  Comme  on  les  voit 
tout  plier  à  leurs  caprices  ou  à  la  garantie  de 
leur  situation  personnelle,  installer  dans  les 
fonctions  publiques  leurs  créatures,  la  masse 
en  conclut  que  le  principe  supérieur  de  la 
République  est  la  protection.  Ce  n'est  pas 
seulement  chez  les  ouvriers  des  villes  qu'une 
maxime  aussi  immorale  a  force  de  vérité.  Le 
plus  obtus  de  nos  paysans  est  convaincu  qu'on 
ne  peut  se  faire  rendre  justice  sans  recom- 
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mandation.  A  plus  forte  raison  perdriez-vous 
votre  temps  à  essayer  de  lui  persuader  que 
le  mérite  seul  suffit  à  se  pousser.  Vos  paroles 
rencontreraient  moins  de  créance  que  le  dic- 
ton qui  court  nos  campagnes  :  Sans  piston, 
pas  de  flûte!  Le  pis  est  qu'au  lieu  de  ramener 
la  foule  à  une  appréciation  plus  sensée  des 
choses,  on  s'ingénie  à  l'entretenir  dans  cette 
opinion  néfaste.  Corrompre  la  raison  et  le 
cœur  facilite  la  direction  des  appétits.  C'est 
pourquoi  les  comités  s'attachent  moins  à  ras- 
sembler les  partisans  déterminés  d'une  idée 
qu'à  recruter  des  clients  intéressés  au  succès 
d'une  coterie  qui  leur  promet  avantages  et 
profits. 

Les  conséquences  de  cet  état  de  choses 
sont  trop  apparentes  pour  s'y  appesantir. 
Mille  faits  observés  au  hasard  démontreraient 
que  nous  courons  à  une  dissolution  complète 
des  mœurs  politiques.  Ce  sont  elles  qu'il  faut 
réformer  énergiquement  si  l'on  veut  empêcher 
la  dissolution  des  institutions.  La  faute  capi- 
tale est  de  nous  laisser  entendre  que  lés 
principes  ne  sont  plus  rien  et  que  les  hommes 
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—  c'est-à-dire  les  députés  —  sont  tout.  Je  ne 
veux  pas  reprendre  à  mon  compte  ni  géné- 
raliser le  fameux  avertissement  du  bon  naïf 
Anacharsis  Clootz  :  «  France!  méfie-toi  des 
individus  ».  Mais  je  pense  que  la  République 
agirait  prudemment  en  les  remettant  à  leur 
place.  On  a  dit,  à  propos  de  certains  scan- 
dales, qu'il  n'y  aurait  pas  de  corrompus  sans 
corrupteurs.  Cette  vérité  de  bon  sens  est 
applicable  aux  électeurs  et  aux  élus  :  ce  sont 
les  manœuvres  des  seconds  qui  dépravent  les 
mœurs  des  premiers. 

D'âpres  censeurs  ont  écrit  que  les  peuples 
ont  les  gouvernements  qu'ils  méritent.  Ne 
serait-il  pas  plus  juste  de  convenir  que  les 
peuples  ont  la  santé,  la  moralité  que  les  gou- 
vernements leur  font  ? 


SEPTIÈME     LETTRE 
DU  DANGER  DES  NOUVELLES  MŒURS  PARLEMENTAIRES 

J'ai  reçu  la  visite  de  «  mon  »  député.  Mon 
député  est  candidat  au  Sénat,  cette  confor- 
table maison  de  retraite  désormais  promise 
aux  parlementaires  fourbus  ou  chenus  du 
radicalisme  satisfait.  11  venait  me  demander 
s'il  pourrait  en  janvier  compter  sur  ma  voix. 
Je  lui  ai  répondu  que  je  n'aurai  à  voter  ni 
pour  lui  ni  pour  personne,  attendu  que  cette 
fois  je  ne  figure  pas  sur  la  liste  des  délégués 
dressée  par  le  maire,  dont  les  choix  seront 
purement  ratifiés  par  le  conseil  municipal. 

Notre  maire  trône  à  la  mairie  depuis 
nombre  d'années.  C'est  un  vieux  fmaud  qui 
a  su  conserver  son  écharpe  en  changeant 
d'opinions  et  d'amis  au  gré  des  vents.  Voilà 
des  ans,  il  inaugurait  avec  éclat  une  Bourse 
(lu  travail;  à  l'apéritif  d'honneur,  il  était  le 
premier  à  crier,  d'une  voix  forte  :  «■  Vive  la 


80  LETTRES    DE    PROVINCE 

sociale  !  »  Dix  mois  passes,  au  nom  de  l'ordre 
et  de  la  loi,  il  fermait  ladite  Bourse  avec  bru- 
talité :  nos  syndiqués  avaient  commis  le  crime 
de  discuter  son  administration.  Son  dieu  du 
jour  est  un  ministre  à  qui  il  refusa  publique- 
ment sa  porte  au  temps  où  cet  bomme  poli- 
tique éprouvait  les  amertumes  de  l'impopu- 
larité. S'il  collectionnait  les  divinités  qu'il  a 
adorées  selon  la  bonne  ou  la  mauvaise  for- 
tune des  partis,  il  pourrait  leur  consacrer  un 
petit  temple  semblable  à  ces  pagodes  clii- 
noises  où  se  coudoient  des  bouddhas  de  gros- 
seur et  de  couleur  variées. 

Comme  l'âge  maintenant  le  Qourbe  et  le 
tasse,  il  estime  l'heure  venue  d'obtenir  la  ré- 
compense de  ses  services.  Il  s'étonne  même 
que  la  République  ne  la  lui  ait  pas  encore 
accordée.  Ses  services,  c'est  le  port  de  l'écharpe. 
Quand,  après  avoir  lancé  à  son  prédécesseur 
un  habile  coup  de  Jarnac,  il  accepta  d'être 
maire,  ne  sacrifia-t-il  pas  son  repos  au  bien 
public?  C'est  du  dévouement,  cela,  et  du  plus 
désintéressé!  Un  pareil  exemple  do  civisme 
vaut  bien,  pour  l'édification  des  populations, 
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une  croix.  Aussi  n'est-ce  point  pour  un  parti 
ni  pour  une  opinion  qu'il  votera  et  fera  voter  : 
c'est  pour  son  ruban  rouge.  Il  n'amènera  au 
chef-lieu  que  des  délégués  dévoués  à  sa  bou- 
tonnière; voilà  pourquoi,  n'ayant  pas  les  qua- 
lités requises  pour  l'emploi,  je  ne  serai  pas 
électeur  au  prochain  collège  sénatorial. 

Les  exigences  du  magistrat  municipal  con- 
trarient mon  député.  Une  bonne  demi-dou- 
zaine de  croix,  sans  parler  des  rubans  multi- 
colores auxquels  aspire  tout  électeur  zélé, 
en  ces  derniers  mois  il  a  tant  promis  !  Par- 
tout où.  il  va,  me  conlie-t-il,  il  ne  rencontre 
que  des  quémandeurs,  des  marchandeurs, 
avec  qui  il  lui  faut  discuter  et  ruser  :  «  Je  me 
fais  l'effet  d'un  maquignon  sur  un  champ  de 
foire.  »  En  pensant  que  d'ici  à  janvier  les 
sollicitations  ne  cesseront  de  s'accumuler,  il 
se  désespère,  la  voix  si  lasse,  le  visage  si 
assombri  que  je  n'hésite  pas  à  le  question- 
ner : 

<(  Mais  pourquoi  voulez-vous  quitter  le 
Palais-Bourbon?  Vous  êtes  bien  portant, 
encore  jeune,  vous  occupez  dans  l'arrondis- 
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sèment  une  situation  prépondérante,  vous  ne 
détestez  pas  l'inlluence  qui  s'attache  au  man- 
dat législatif,  vous  possédez  à  la  Chambre  de 
nombreuses  sympathies  qui  vous  assurent 
pour  toujours  l'amitié  des  ministres  —  où 
qu'on  les  prenne...  D'où  vous  est  venu  ce 
désir  soudain  —  vous  ne  l'aviez  pas  il  y  a  un 
an  -^  d'émigrer  au  Sénat?  » 

Nous  sommes,  mon  député  et  moi,  de 
vieilles  connaissances.  Pas  souvent  d'accord, 
par  exemple,  surtout  depuis  le  jour  où  il 
approuva  en  séance  publique  une  loi  de  cir- 
constance qu'il  blâmait  en  son  privé,  sous 
prétexte  que  s'il  eût  voté  selon  sa  conscience 
il  se  fût  aliéné  ses  électeurs.  Néanmoins, 
quand  l'occasion  s'en  présente,  il  cause  avec 
moi  assez  librement.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
l'autre  jour,  et  ses  propos  m'ont  révélé  un 
état  d'esprit  si  symptomatique  qu'il  me  pa- 
raît intéressant  de  les  noter. 

«  Pourquoi  je  veux  quiltdr  la  Chambre 
pour  le  Sénat?  Le  mot  que  vous  avez  em- 
ployé, et  qui  n'est  que  trop  juste,  vous  le  dit 
implicitement   :    j 'émigré!    L'histoire  n'en- 
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seigDe-t-elle    pas   que  rémigration    est  une 
précaution? 

—  Le  plus  souvent  elle  est  une  abdication, 
sinon  une  désertion. 

—  Oh  !  oh  !  nous  voilà  déjà  aux  gros 
mots  ! 

—  Aux  vérités,  pas  davantage.  L'acte  que 
vous  allez  commettre,  vous,  député  de  la  ma- 
jorité, me  rappelle  des  élections  sénatoriales 
qui  eurent  des  conséquences  politiques  très 
graves.  Je  veux  parler  du  renouvellement 
triennal  de  janvier  1885.  Alors  la  majorité 
gouvernementale  au  Luxembourg  était  très 
faible.  Le  parti  républicain  résolut  de  la 
renforcer,  et  en  effet  les  monarchistes  su- 
birent une  sérieuse  défaite  où  sombrèrent 
notamment  MM.  de  Broglie  et  de  Fourtou. 
Les  républicains  gagnèrent  trente  sièges. 
Parmi  les  nouveaux  élus  figuraient  deux 
hommes  qui  devaient  conquérir  plus  tard 
une  certaine  notoriété  :  M.  Loubet  et 
M.  Combes.  Mais  voici  le  point  que  je  sou- 
mets à  vos  réllexions  :  vingt-huit  députés 
passèrent  au   Sénat,  qui  étaient  au   Palais- 
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Bourbon  parmi  les  plus  fermes  soutiens  du 
grand  ministère  Jules  Ferry.  On  a  prétendu 
que  leur  départ  avait  commencé  la  dissolu- 
tion de  la  majorité  opportuniste  et  préparé  la 
confusion  des  partis. 

—  Gela  est  bel  et  bon,  mais  vous  en  par- 
lez à  votre  aise!  Pour  émigrer,  j'ai  mes  rai- 
sons personnelles  ;  vous  me  permettrez  de 
les  préférer  à  toutes  vos  considérations  gé- 
nérales. 

—  Je  devine.  Vingt  ans  de  suffrage  uni- 
versel vous  ont  fatigué.  Les  pacifiques  jar- 
dins du  Luxembourg  vous  séduisent  plus 
aujourd'hui  que  les  lauriers  des  violentes 
campagnes  où  vous  vous  plaisiez  autrefois. 
Tircis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite... 

—  Ne   vous  moquez  pas.   Descendre  dans 
>  Farène  tous  les  quatre  ans,  cela  devient  à  la 

longue  fastidieux.  Puis,  si  sûr  soit-on  de  sa 
réélection,  on  est  toujours  sur  le  qui-vive. 
Enfin  les  sénateurs  ont  sur  les  députés  l'avan- 
tage d'être  moins  sollicités.  Ils  ne  sont  pas, 
comme  nous,  les  esclaves  des  recommanda- 
tions   et  d'une   correspondance    accablante. 
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Sur  ce  point,  il  est  vrai,  j'aurais  tort  de  me 
plaindre,  ajant  simplffié  les  choses. 

—  Comment  cela? 

—  Je  vais  dans  les  ministères  depuis  tant 
d'années  que  j"ai  connu  comme  petits  em- 
ployés les  actuels  chefs  ou  sous-chefs  de  bu- 
reau. Une  bonne  camaraderie  nous  unissant, 
ils  veulent  bien  aviser  directement  mes  proté- 
gés de  mes  démarches  en  leur  faveur.  Autant 
de  secrétaires  dont  les  communications  ont 
sur  les  miennes  la  supériorité  de  porter  un 
cachet  officiel.  Ma  correspondance  est  par  là 
sérieusement  allégée.  Mais  laissons  cela  !  Ce 
qui  m'attire  vers  le  Sénat,  c'est  la  douce 
quiétude  qu'inspire  un  mandat  dont  la  durée 
est  de  neuf  ans. 

—  Ne  deviez-vous  pas,  aux  prochaines 
élections  législatives,  être  tête  de  liste  dans 
le  département? 

—  Tète  de  liste!  Auriez-vous  la  naïveté  de 
croire  que  la  Chambre  actuelle  supprimera 
le  scrutin  d'arrondissement?  Tant  de  con- 
fiance dans  son  désintéressement  me  fait 
rire.  » 
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Il  se  livra,  en  eiïet,  aux  éclats  d'une 
bruyante  gaieté.  Quand  il  se  fut  calmé,  je 
repris  : 

«  La  réforme  parlementaire,  dont  il  pa- 
raît qu'à  Paris  l'on  se  gausse,  préoccupe  de 
plus  en  plus  les  esprits  en  province.  Peut- 
être,  à  l'écarter  obstinément,  la  Chambre 
courrait-elle  de  grands  risques.  Voyons,  de 
vous  à  moi,  ne  le  pensez-vous  pas? 

—  Je  le  pense  tellement,  cher  ami,  que  je 
la  quitte. 

—  Ah  1  Voilà  donc  le  lin  mot  de  votre 
émigration  ? 

—  Eh  bien,  oui,  je  vous  l'avoue  :  j'ai  de 
sérieuses  inquiétudes.  Vingt  ans  de  parle- 
mentarisme ne  mont  pas  aveugle  au  point 
que  je  ne  puisse  discerner  ce  qui  se  prépare. 
Jadis,  dans  nos  campagnes,  j'ai  triomphé  du 
boulangisme  et  du  nationalisme  parce  que  la 
République  était  en  cause  et  que  je  portais 
<hez  nous  le  drapeau.  Heureux  temps  pour 
nous,  ceux  où  le  fantôme  d'une  dictature  ou 
d'une  restauration  cléricale  réunissait  en  un 
invincible  faisceau  toutes  les  forces  do  la  dé- 
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mocralie  française!  Hélas  1  je  ne  vois  pas 
se  dessiner  le  général  factieux,  ni  le  prince 
audacieux  dont  nous  pourrions  demain  nous 
faire  un  bouclier. 

—  Contre  qui  ?  » 

Un  geste  évasif  —  cette  question  précise 
n'obtint  pas  d'autre  réponse.  Mais  mon  inter- 
locuteur étant  lancé,  je  n'insistai  pas. 

«  Aujourd'hui,  la  République  n'est  pas 
en  question,  pas  plus  d'ailleurs,  quoi  qu'on 
dise  au  pays  pour  lui  donner  le  change,  que 
le  parlementarisme.  Ce  n'est  point  au  parle- 
mentarisme en  soi  que  la  France  en  veut,  — 
elle  l'a  dans  le  sang,  —  c'est  à  des  mœurs 
parlementaires  qui  l'énervent,  qui  la  cor- 
rompent :  voilà  l'un  des  caractères  dangereux 
de  la  crise  que  je  redoute,  et  beaucoup  de 
mes  collègues  avec  moi. 

—  Pourquoi,  connaissant  le  mal,  ne  1  atta- 
quez-vous pas  ? 

—  Le  pouvons-nous  ?  Nous  entrons  à  la 
Chambre  le  front  haut,  nous  en  sortons 
l'oreille  basse.  Il  semble  qu'il  règne  au 
Palais-Bourbon  une  atmosphère  délétère  qui 
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empoisonne  le  cœur  et  l'esprit.  Il  y  a  parmi 
nous  des  hommes  de  grand  talent  et  de  capa- 
cité éprouvée.  Eh  bien,  que  font-ils?  Eux 
aussi,  ils  se  taisent,  ils  se  terrent.  La  peur  des 
responsabilités  les  paralyse. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit,  mon  cher  dé- 
puté, le  dégoût  de  la  lâcheté  ambiante. 

—  Lâcheté!  c'est  bientôt  dit.  Vous-même, 
qui  nous  {Trèchez  l'action,  l'énergie,  je  vou- 
drais vous  y  voir  !  Ignorez-vous  que  nous  ne 
nous  appartenons  pas?  Vraiment,  quand  vous 
dénoncez  notre  tyrannie,  vous  m'amusez. 
Puissants,  nous  autres?  Des  marionnettes  et 
des  jouets  !  Jouets  des  électeurs,  jouets  des 
comités,  jouets  des  groupes,  jouets  des  mi- 
nistres, jouets  de... 

—  De  votre  ambition,  de  votre  vanité, 
de  votre  eu  pi... 

—  Nous  sommes  des  hommes  !  comme  vous 
tous,  électeurs  avachis  qui  nous  sifllez  par 
derrière  et  vous  jettez  à  nos  pieds  quand  nous 
passons. 

—  Patience  !  nous  nous  entraînons  à  vous 
siffler  en  face. 
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—  Je  le  sais,  et,  carrément,  je  vous  dis  : 
«  Je  ne  vous  tiendrai  pas  tête  ».  Oh  !  ne  vous 
méprenez  pas.  Contre  un  ennemi  connu,  un 
parti  défini,  certes  !  je  ferais  front  comme  ja- 
dis. Mais  contre  un  adversaire  invisible,  que 
nous  sentons  se  fortifier  dans  notre  propre 
armée,  qui  est  d'autant  plus  redoutable  qu'il 
représente  moins  un  homme  qu'une  idée, 
moins  une  émotion  passagère  qu'un  courant 
politique,  nous  serons  désarmés.  Nousle serons 
certainement,  car  la  Chambre  n'aura  ni  le 
courage  ni  la  sagesse  de  faire  le  nécessaire 
pour  se  relever  dans  l'esprit  public.  Elle  se 
croira  quitte  avec  la  réforme  parlementaire 
en  diminuant  légèrement,  à  la  dernière  heure, 
le  nombre  des  députés.  Pour  le  reste...  tenez! 
elle  s'estimerait  tout  à  fait  réhabilitée  si 
quelqu'un  lui  trouvait  une  élégante  manière 
de  briser  le  boulet  qu'elle  s'est  attaché  avec 
l'augmentation  de  l'indemnité  parlementaire. 
Cependant  la  maison  s'emplit  de  fumée;  ne 
voulant  pas  mourir  asphyxié  ni  grillé,  je 
me  sauve  : 

Guenille  si  l'on  veut,  ma  guenille  m'est  chère  !  » 
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Mon  député  se  leva,  et  me  tendant  la 
main  : 

«  Vous  verra-t-on  au  chef-lieu  le  jour  des 
élections? 

—  A  quoi  bon?  Si  le  préfet  mène  bien  son 
affaire,  pas  de  surprise  possible.  Ses  candi- 
dats seront  élus.  Vous  serez  donc  sénateur.  ■» 

Il  sourit.  Nous  nous  séparions,  lorsque,  en 
franchissant  la  porte,  il  se  retourna  : 
«   Il  y  tient  absolument,  à  sa  croix? 

—  Qui  ça?  le  maire?  Je  vous  répète  que 
vous  n'aurez  ses  voix  qu'en  la  lui  promettant 
formellement. 

—  Bah!  une  de  plus,  une  de  moins,  autant 
la  lui  faire  miroiter.  Sa  vieillesse  et  Dieu  ai- 
dant, peut-être  ne  serai-je  pas  embarrassé 
pour  tenir  ma  promesse...  » 


HUITIÈME     LETTRE 

POLITICIEISS    DE    VILLAGE    :    LA    TYRAÎNNIE 
DES    MAIRES    GOL'VERNEMEKTACX 

Tous  les  premiers  magistrats  municipaux 
de  France  ne  sont  pas  aussi  hostiles  à  la  fixité' 
dans  les  opinions  et  les  amitiés  politiques 
que  le  maire  dont,  l'autre  jour,  j'ai  esquissé 
l'ingrate  silhouette.  Nous  en  comptons  près 
de  quarante  mille  :  il  serait  suprêmement 
injuste  de  ne  pas  reconnaître  qu'on  en  trou- 
verait hien,  dans  chaque  département,  au 
moins  une  cinquantaine  de  tout  à  fait  dignes 
et  respectables  dans  l'exercice  de  leurs  fonc- 
tions. Là,  comme  en  toutes  choses,  c'est 
l'exception  qui  confirme  la  règle.  M'en  tenant 
à  l'ensemble,  car  c'est  l'esprit  général  du  pays 
qui  nous  intéresse,  je  suis  obligé  de  consta- 
ter que  la  plupart  des  communes  mènent  la 
vie  qui  est  la  nôtre  par  la  faute  de  «  Mon^- 
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sieur  le  maire  ».  Deux  mots  la  caractérisent 
et  la  dépeignent  :  arbitraire  et  tyrannie. 

C'est,  en  politique,  un  singulier  pays  que 
notre  douce  France.  Pays  de  perroquets  so- 
nores —  et  de  badauds  éternellement  dupés. 
Nous  faisons  des  révolutions  à  la  casse-cou, 
prodiguant  notre  sang  en  des  exaltations  tra- 
giques, étonnant  l'univers  par  une  audace  à 
la  fois  farouche  et  admirable  ;  puis,  parce 
qu'on  aura  modifié  ou  simplement  mis  à 
l'envers  le  décor  du  théâtre  oij  se  jouent  nos 
destinées,  nous  voilà  enchantés.  La  pièce  qui 
se  déroule  à  nos  yeux  est  la  même  que  nous 
sifflions  la  veille.  Pourtant  nous  l'applaudis- 
sons d'enthousiasme.  Qu'y  a-t-il  donc  de 
changé?  Le  litre  et  les  acteurs.  Je  l'ac- 
corde. Mais  est-il  surprenant  qu'à  la  longue 
nous  nous  fatiguions  de  ceux-ci  comme  de 
ceux-là,  s'ils  se  contentent,  sous  des  noms 
différents,  d'ànonner  et  de  rabâcher  les 
mêmes  choses  ?  Nos  dirigeants  nous  gorgent 
de  belles  paroles  :  que  ne  s'occupent-ils  de 
corriger  les  mœurs  —  à  commencer  par  les 
leurs  ! 
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Excusez  ce  moment  de  vivacité.  Je  n'ai  pu 
m'empêcher  dy  céder  en  réfléchissant  au  peu 
de  difl"érence  qui  distingue  la  vie  campagnarde 
d'aujourd'hui  et  pelle  d'autrefois.  Il  n'est  pas 
question,  vous  m'entendez,  de  la  vie  maté- 
rielle. Voilà  beau  temps,  fort  heureusement, 
que  nos  paysans  n'ont  plus  aucune  ressem- 
blance avec  les  pitoyables  animaux  décrits 
par  La  Bruyère  d'une  plume  ardente  comme 
un  tison.  Je  parle  de  la  vie  morale  et  de  la 
vie  publique.  Ne  remontons  pas  au  delà  d'un 
siècle.  Les  archives  locales,  les  correspon- 
dances privées,  les  œuvres  des  mémorialistes 
et  des  grands  romanciers  de  l'époque,  com- 
bien de  témoignages  concordant  avec  les  ré- 
sultats de  l'observation  présente  !  Ainsi, 
s'agissant  spécialement  delà  politique  au  vil- 
lage,  est-il  rien  de  plus  démonstratif  à  l'ap- 
pui de  mon  dire  que  les  procès-verbaux, 
sceptiques  et  secs,  d'Henri  Beyle  ?  Talent  à 
part,  entre  ses  études  et  celles  de  nos  jours, 
une  variante  unique  :  de  1815  à  1830,  c'était 
le  noir  qui  commandait  ;  maintenant,  c'est  le 
rouge. 
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Des  tableaux  criants  de  vérité  où  s'enfon- 
çait la  pointe  corrosive  de  Stendhal  ce  Ma- 
chiavel fondu  en  psychologue),  je  retiens 
celui  où  passe,  transi  et  affolé,  le  Parisien 
chassé  des  champs  auxquels  il  était  venu 
demander,  muni  de  solides  rentes,  les  plai- 
sirs delà  vie  pastorale  :  «  Je  quitte  l'abomi- 
nable vie  que  l'on  mène  eu  province.  La  po- 
litique me  chasse.  La  tracasserie  m'environne 
sous  toutes  les  formes.  —  Tu  veux  vivre  à  la 
campagne  sans  servir  les  passions  de  tes 
voisins,  sans  môme  écouter  leurs  bavardages. 
Quelle  faute  !  —  Je  quitte  cet  enfer  d'hypo- 
crisie et  de  tracasseries...  »  Ce  diable  de 
Stendhal,  comme  vous  savez,  avait  le  mot 
aussi  dur  que  son  œil  était  aigu  ;  il  s'attachait 
peu,  portraicturant  ses  contemporains,  à 
estomper  la  vérité.  Nous  sommes  plus  par- 
lementaires —  oh  !  oui  —  et  tout  de  même, 
relisant  la  page  citée,  je  me  surprends  à  sou- 
pirer :  Comme  c'est  bien  cela  1  11  semble- 
rait qu'entre  la  France  de  Charles  X  et  la 
France  du  peuple  souverain,  il  ne  devrait 
plus  y  avoir  —  sauf  les  chaînons  de  l'iiistoire 
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—  rien  de  commun.  Eh  bien,  non  !  Les  temps 
passent,  les  mœurs  demeurent.  A  peine  va- 
rie-t-on,  pour  l'apparence,  les  prétextes  des 
alTreuses  guerres  civiles  qui  éclatent  soudain 

—  tels  des  cataclysmes  —  à  intervalles  irré- 
guliers... 

Comme  je  risquais  cet  aveu  devant  un  po- 
liticien, il  crut  habile  d'en  tirer  parti  : 
«  Durant  tout  le  dix-neuvième  siècle,  sous 
Napoléon  P'  et  sous  la  Restauration,  sous 
Louis-Philippe  *et  sous  le  second  Empire, 
notre  pays  a  connu  les  mêmes  mœurs  dont 
vous  vous  plaignez.  Pourquoi,  dans  ces  con- 
ditions, nous  rendez-vous  responsables  d'un 
état  de  choses  que  nous  n'avons  pas  créé  ?  » 
Mais  la  réplique  était  aisée.  D'abord,  aux 
époques  évoquées,  le  peuple  tenait  un  rôle 
passif  et  muet  :  il  n'en  pouvait  sortir  qu'en 
taisant  parler  la  poudre  dans  les  rues  ;  quant 
à  la  corruption  politique,  elle  n'était  point 
son  fait  :  elle  n'existait  que  là  où  résidait  le 
pouvoir,  dans  les  puissances  sociales,  c'est-à- 
dire  dans  les  «classes  dirigeantes  ».  Ensuite, 
et  ce  rappel  aux   fondements  du  régime  est 
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indispensable,  Tune  des  raisons  essentielles 
de  la  troisième  République  était  d'instaurer 
sur  les  ruines  du  passé  les  vertus  civiques. 
Si,  depuis  bientôt  quarante  ans  qu'elle  dure, 
les  mœurs,  loin  de  s'améliorer,  vont  de  plus 
en  plus  se  dissolvant,  qu'a  donc  fait  la  Répu- 
blique?... 

Au  fronton  de  la  Commune,  comme  on  ap- 
pelait jadis  la  mairie,  la  devise  :  «  Liberté, 
Égalité,  Fraternité  »  se  détache  ainsi  qu'une 
promesse  de  pleine  sécurité  pour  tous  les 
citoyens.  Electeurs, ne  sont-ils  pas  les  maîtres  ? 
La  loi  a  placé  entre  leurs  mains  le  choix  des 
édiles  chargés  d'administrer  leurs  biens  et  de 
défendre  leurs  intérêts.  Le  maire  n'est  plus 
une  créature  du  pouvoir  central  :  il  est  leur 
propre  élu.  Enfin,  la  loi  de  1884  leur  a 
accordé  un  moyen  de  contrôle  direct  en  ins- 
tituant la  publicité  des  séances  des  conseils 
municipaux.  Que  désirer  de  plus? Les  garan- 
ties des  citoyens  sont  complètes.  Ils  ont  par 
elles  la  faculté  de  maintenir  étroitement 
l'accord  nécessaire  entre  administrateurs  et 
administrés   pour    une    bonne    gestion    des 
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allaires  communales.  Tel  est  du  moins  l'es- 
prit de  la  loi.  Dans  la  pratique,  obtient-il 
l'effet  désiré?  Non,  il  s'évapore... 

Voici  un  conseil  municipal  comprenant 
vingt-trois  membres.  Le  budget  de  la  petite 
ville  qu'il  représente  atteint  à  peu  près  un 
demi-million.  C'est  une  ville  d'artisans  et  do 
bourgeois.  Les  ouvriers  n'y  sont  pas  mé- 
chants ;  leur  anticléricalisme  lui-même  se 
donne  volontiers  congé  lorsque  leurs  enfants 
font  la  première  communion;  quand  le  maire 
supprima  les  processions  (il  fit  cela  sous  le 
règne  de  M.  Combes),  l'un  d'eux,  travailleur 
se  disant  socialiste,  me  confia  son  chagrin  de 
voir  ses  fillettes  privées  par  celle  mesure  de 
leur  plus  vif  plaisir.  C'est  une  ville  tran- 
quille. Elle  est  promise,  grâce  au  succès  de 
certaine  industrie,  à  une  prospérité  crois- 
sante. Il  ne  lui  manque,  pour  augmenter  sa 
vitalité,  qu'un  peu  plus  de...  comment  dirai- 
je?...  de  civilisation,  soit  la  propreté,  l'en- 
tretien des  rues  et  des  routes,  l'adoption  de 
récentes  découvertes  qui  permettent  de 
rendre     les    cités    plus    attrayantes    en   les 
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égayant  et  en  les  embellissant.  C'est  surtout 
l'aflaire  du  maire  et  des  conseillers,  n'est-ce 
pas?  Ayant  la  charge  de  nos  intérêts,  ils 
doivent  faire  preuve  de  vigilance  el  d'initia- 
tive. Eh  bien,  regardons-les  à  l'œuvre. 

Le  conseil  tient  ses  séances  le  soir.  Sur 
vingt-trois  conseillers,  dix  au  plus  sont 
lidèles,  y  compris  le  maire  et  ses  deux 
adjoints.  F^our  parfaire  la  majorité  exigée  par 
la  loi,  les  agents  de  police  vont  dans  les  cafés 
racoler  deux  ou  trois  édiles  de  bonne  volonté; 
encore  ceux-ci  ne  quittent-ils  leur  partie  de 
i'artes  qu'en  maugréant:  ils  ne  s'y  résignent 
que  sur  la  promesse  de  recouvrer  la  liberté 
flan?  peudinstants.  Promesse  toujours  tenue 
les  séances,  en  etl'et,  sont  très  courtes.  I^a 
municipalité  explique  brièvement  les  alfaires 
courantes  :  sur  chaque  question  le  conseil  l'ap- 
prouve sans  mot  dire.  Parfois,  cependant,  une 
voix  ose  se  faire  entendre.  S'il  s'agit  d'une 
proposition  ferme,  on  la  renvoie  à  l'une  des 
comnîissions  municipales:  elles  se  réunissent 
au  galop  deux  on  trois  fois  l'an.  Si  c'est 
une  simple  observation  touch;int  les  services 
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locaux,  le  maire  hausse  les  épaules  et  lo 
conseil  fait  de  môme.  La  discussion  du  bud- 
get, à  cause  de  la  lecture  des  chapitres  héris- 
sés de  chillVes,  prend,  il  est  vrai,  deux 
bonnes  heures.  Mais  le  budget  ayant  été 
préparé  par  le  maire  et  le  receveur  munici- 
pal, avec  l'approbation  toujours  acquise  de 
la  commission  des  finances,  nul  se  hasarde 
à  discuter  le  chef-d'œuvre  arithmétique  de 
ces  compétences.  Et  la  séance  est  levée.  Des 
poignées  de  main  à  l'arrivée,  des  poignées  de 
main  au  départ,  voilà  comment  ces  mes- 
sieurs justifient  la  confiance  de  leurs  conci- 
toyens... 

Et  le  public?  demandez-vous,  le  public 
des  séances?...  Le  public?  11  n'y  en  a  pas. 
C'est  très  cocasse.  La  publicité  des  séances 
des  conseils  municipaux  fut  considérée  par 
le  parti  républicain  comme  une  conquête 
immense.  Il  ne  l'obtint  qu'après  avoir  livré 
batailles  sur  batailles  à  la  Chambre  et  au 
Sénat.  Les  réactionnaires  redoutaient  cette 
liberté  nouvelle  à  l'égard  d'un  bouleverse- 
ment   social.  Les  républicains    au  contraire 
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la  vantaient  comme  l'affranchissement  de 
la  vie  communale,  l'outil  indispensable  du 
progrès  politique  dans  les  campagnes.  La 
présence  des  électeurs  aux  délibérations  des 
mandataires,  quelle  éducation  pour  le  pays  ! 
Ce  sera,  objectaient  les  adversaires,  la  révo- 
lution à  Tétat  permanent.  Or,  ni  les  craintes 
des  uns,  ni  les  espérances  des  autres  n'ont 
été  justifiées.  Nos  mandataires  délibèrent 
isolés.  Ils  n'ont  pas  même  le  public  de  vieux 
retraités  dont  le  sourire  déférent  aiguise 
l'esprit  des  présidents  de  tribunaux  cor- 
rectionnels dans  les  prétoires  de  dernier 
ordre. 

Indifférence,  apathie...  L'éloignement  des 
électeurs  a  d'autres  causes  encore.  Leur  énu- 
mération  ferait  l'objet  d'une  analyse  assez 
étendue.  Je  ne  m'y  risquerai  pas.  Mais  je  veux 
que  vous  sachiez  ce  qui,  chez  nous,  assure  le 
vide  aux  séances  du  conseil  municipal,  et  je 
vous  le  dis  d'un  mot  :  c'est  le  maire.  Dans 
les  débuts  de  son  administration,  quelques 
électeurs  indépendants  suivaient  les  travaux 
du   conseil.    Le    maire,    tout    de    suite,    les 
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regarda  d'un  mauvais  œil.  Cet  homme  n'ad- 
met l'exercice  des  libertés  publiques  qu'à  la 
condition  qu'elles  ne  gênent  pas  son  auto- 
rité personnelle.  Or,  que  voulaient  ces  cu- 
rieux, sinon  trouver  matière  à  la  critique?  Et, 
un  à  un,  par  des  moyens  à  lui,  il  les  élimina. 
Les  moyens  qu'il  employa  touchent  à  Faction 
administrative  et  politique.  Ils  n'ont  rien  de 
mystérieux  ni  d'original.  Ce  sont  ceux  qui 
lui  servent,  comme  à  tant  d'autres  seigneurs 
de  village,  rustres  ou  bourgeois,  à  asseoir  sa 
domination  tyrannique  sous  le  couvert  du 
préfet  et  du  député. 

Je  vous  en  entretiendrai  dans  une  pro- 
chaine lettre.  Vous  verrez  si  j'ai  eu  raison 
d'établir  un  parallèle  entre  le  passé  et  le  pré- 
sent quant  aux  mœurs  politiques  qui  nous 
sont  imposées.  Les  rivalités  et  les  jalousies 
locales  sont  malheureusement  presque  natu- 
relles. Ce  qui  l'est  moins,  c'est  l'appel  con- 
tinu aux  passions  basses,  leur  exploitation 
érigée  en  système  de  gouvernement.  On  a 
dit  que  si  le  droit  du  philosophe  est  de  mé- 
priser ces  passions,  l'art  du  politique  est  de 
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les  utiliser.  Cette  triste  maxime  contient,  il 
faut  Tavouer,  une  part  de  vérité.  Elle  appelle 
toutefois  un  correctif  —  c'est  que  le  politi- 
que ne  pousse  pas  l'art,  pour  sa  satisfaction 
égoïste,  jusqu'à  empoisonner  le  pays. 


NEUVIÈME     LETTRE 

PRATIQUES  POLICIÈRES    DE  CERTAI^S  GOUVERNANTS  : 
LEURS     CONSÉQUExNCES     DA>S  "  LES    COMMUNES 

En  fervent  et  irréductible  républicain  que 
je  suis  (mes  dieux  sont  les  plus  fulgurants 
des  saints  de  ton  calendrier,  o  immortelle 
Révolution  !),  il  me  serait  doux,  observant  la 
vie  de  nos  champs,  d'éprouver  exclusivement 
les  virgiliennes  impressions  d'une  âme  buco- 
lique. Hélas  I  je  ne  le  puis.  Sans  avoir  fait 
mon  tour  de  France  à  la  manière  des  bons 
compagnons  dont  George  Sand  dépeignit  les 
pérégrinations  agrestes,  j'ai  passablement 
musardé  d'une  province  à  l'autre.  Partout, 
chez  le  pétillant  Gascon  et  le  Flamand  réflé- 
chi, chez  le  Bourguignon  salé  et  le  Proven- 
çal farandoleur,  comme  au  rude  pays  des 
«gueules  noires»  delà  vallée  de  la  Meuse, 
aussi  bien  que  dans  la  lande  où  se  pétrifie  le 
rêveur  breton,  partout  j'ai  dû  conclure  que, 
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en  république  comme  en  monarchie,  l'homme 
reste  un  loup  pour  l'homme.  Cependant  la 
de'mocratie  attend  beaucoup  de  l'éducation. 
Noble  espoir  !  Mais  jusqu'à  présent,  j'en 
demande  bien  pardon  à  notre  pédagogie  offi- 
cielle, au  lieu  de  refouler  les  instincts  nous 
n'avons  fait  que  les  aiguiser,  si  bien  que  nos 
pauvres  communes  sont  des  étuves  oià  bouil- 
lonnent toutes  les  passions  surchautîées  par 
la  politique. 

Vous  connaissez  cette  ancienne  délinition 
de  Fiévée  :  «La  politique  est  ce  qu'on  ne  dit 
pas.  »  La  politique  suppose  de  nos  jours 
moins  d'attachement  au  secret  ;  elle  est  plus 
déshabillée,  je  n'ose  écrire  plus  cynique.  Il 
se  peut  qu'en  haut  lieu  elle  emprunte  encore 
les  airs  rébarbatifs  d'une  science  impéné- 
trable au  vulgaire.  On  a  le  droit  d'en  douter 
lorsqu'on  entend  les  piquantes  indiscrétions 
auxquelles  s'abandonnent,  à  l'égard  des 
ministres  dont  ils  se  font  à  Paris  les  valets,  les 
parlementaires  en  veine  de  médisance  en- 
vieuse. Pour  nous,  qui  n'imaginons  la  hou- 
lette gouvernementale  qu'à  travers  le  moulinet 
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du  bâton  administratif,  la  politique  est  ce 
que  nous  voyons. 

Etabli  d'après  ce  point  de  vue,  notre  juge- 
ment se  fait  plus  juste.  Entre  les  principes 
fondamentaux  du  régime  et  les  pratiques 
quotidiennes  du  personnel  en  fonctions, 
l'opposition  apparaît  tellement  scandaleuse 
que  la  véritable  cause  des  fautes  commises 
s'étale,  éclatante,  à  nos  yeux.  Ainsi,  quand 
les  grandes  lois  des  trente  dernières  années 
sont  mal  appliquées,  ou  pas  du  tout,  nous 
n'en  accusons  pas  toujours  l'impéritie  du 
législateur  :  l'expérience  nous  apprend  que 
la  loi  a  ses  cambrioleurs  officiels.  Je  le  dis 
donc  volontiers  :  si  le  malheur  des  temps 
voulait  que  la  nation  fût  poussée  à  ramasser 
ses  griefs  en  un  acte  d'accusation,  ce  n'est 
pas  contre  la  République  même  qu'elle  le 
dresserait,  c'est  contre  les  mauvais  servi- 
teurs qui  ladéfigurent,  qui  la  rongent  hideu- 
sement. 

Idéalement,  quoi  qu'on  dise,  la  République 
a  beaucoup  fait  pour  les  libertés  municipales. 
La  loi  de  1S84,  dans  sa  largo  contexture,  en 
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est  la  preuve  écrite.  La  République  devait  à 
son  propre'  principe  ce  nouvel  affranchisse- 
ment des  communes.  Le  pouvoir  municipal 
est  celui  dont  la  détention  importe  aux 
citoyens  avant  tout  autre.  La  commune 
constitue  à  la  fois,  de  par  le  contrat  social, 
l'alvéole  et  l'aboutissement  de  l'association 
gouvernementale.  Cités  ou  hameaux,  c'est 
le  sang  sorti  de  ces  milliers  de  cellules 
éparses  qui  vivifie  et  nourrit  l'agrégat  que 
nous  appelons  patrie.  Villages  et  grandes 
villes  le  lui  donnent  généreusement.  Mais  la 
patrie  bien  comprise  ne  doit  pas  se  faire 
sangsue.  Etals  ou  individus,  l'égoïsme  ab- 
sorbant d'un  Ugolin  ne  semble  être  pour 
personne  d'un  exemple  fructueux.  C'est  pour- 
quoi, si  nous  avions  vraiment  conscience  de 
notre  droit  vital,  nous  exercerions  les  liber- 
tés municipales  avec  une  vigueur  jalouse.  La 
loi,  dans  son  principe,  est  pour  nous.  Mais 
il  en  est  de  celle-là  comme  de  tant  d'autres  : 
le  gouvernement  l'annihile  en  grande  partie 
par  l'intermédiaire  de  ses  agents  —  avec  la 
complicité  trop  fréquente  des  municipalités. 
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C'est  ici  le  triomphe  de  la  politique. 

Notre  système  gouvernemental  est  machiné 
de  telle  façon  que  la  vie  nationale  se  trouve 
subordonnée  à  une  permanente  direction 
administrative.  Est-ce  un  bien?  Est-ce  un 
mal?  Ce  n'est  pas  la  question.  Envisageons 
seulement  les  résultats  positifs  de  cette  situa- 
tion. Elle  a  pour  premier  effet  d'enchevêtrer 
l'action  municipale  et;  l'action  préfectorale. 
D'oLi  l'obligation  pour  les  maires  d'entretenir 
des  relations  constantes  avec  le  sous-préfet 
ou  le  préfet.  La  nature  de  ces  rapports  décide 
de  la  marche  des  affaires,  de  leur  solutiou 
même.  S'ils  se  limitent  strictement  aux  iné- 
vitables nécessités  du  service,  l'administra- 
tion se  montre  rétive,  sinon  hargneuse.  S'ils 
sont  empreints  d'une  cordialité  complaisante, 
l'administration  se  prodigue  en  bienveil- 
lances. Règle  générale  :  la  sollicitude  des 
préfets  est  en  raison  inverse  de  l'indépen- 
dance des  maires. 

Nul  Français  n'ignore  la  formule  cabalis- 
tique :  u  Votre  dossier  est  à  la  préfecture.  » 
Cela  s'entend  de  toutes  les  affaires,  sérieuses 
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OU  minimes;  en  est-il  i>eaucoupqni<'cliappent 
au  visa  administratif?  La  plupart  des  dos- 
siers peuvent  être  examinés  rapidement; 
une  demi-heure,  une  heure  y  suffit  :  la  pré- 
fecture y  met  des  semaines,  des  mois.  Quand 
le  dossier  s'en  va  place  Beauveau  ou  ailleurs, 
cela  prend  l'année  —  et  au  delà.  Autrefois, 
il  se  trouva  un  ministre  de  Tlntérieur  pour 
rappeler  les  préfets  au  devoir  et  à  la  diligence. 
C'était  Waldeck-Rousseau.  Dans  une  circu- 
laire célèbre,  il  les  rendit  personnellement 
responsables  de  ce  que  Ton  appelle  à  tort, 
selon  lui,  les  lenteurs  administratives.  Ce 
grand  homme  d'État  avait  entièrement  rai- 
son. Mais  il  se  heurtait  à  Tune  de  ces  vieilles 
routines  sur  lesquelles  la  volonté  réforma- 
trice n'a  pas  de  prise  si  elle  reste  correcte 
et  légale.  Apres  lui  la  circulaire  tomba  en 
désuétude.  Il  y  a  mieux.  Les  lenteurs  admi- 
nistratives se  sont  perfectionnées  :  aujour- 
d'hui, elles  sont  un  moyeu  de  pression,  de 
domination. 

Je  m'explique.  Les  maires...    Je  laisse  de 
côté  ceux    qui  sont    vraiment  dévoués   aux 
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intérêts  communs  ;  je  ne  m'occupe,  parce  que 
cest  de  ceux-ci  que  vient  le  mal,  que  des 
maires  dévoués  à  leur  propre  personne.  Je 
dis  que  ces  derniers  sont  les  plus  dangereux, 
les  plus  nuisibles,  parmi  les  suppôts  de  l'au- 
torité centrale  que  l'on  a  baptisés  «  délégués 
administratifs  ».  Charmant  euphémisme  ap- 
pliqué au  plus  impudent  des  espionnages!... 
Les  maires  aimés  de  l'administration  sont 
par  elle  consultés  sur  les  affaires  concernant 
leurs  concitoyens.  Selon  l'attitude  politique 
de  ces  derniers,  la  réponse  sera  favorable  ou 
non.  Si  l'on  a  cependant  le  droit  pour  soi, 
Ihabilelé  du  maire  consistera  à  vous  faire 
opposer  l'inertie  des  bureaux  de  la  préfec- 
ture. Ce  genre  de  tracasseries  est  d'une  pra- 
tique courante  :  elles  énervent  votre  exis- 
tence. 11  en  est  de  plus  exaspérantes  et  qui 
ont  parfois  des  conséquences  très  graves. 

Il  n'est  aucune  des  manifestations  de  la 
vie  communale  où  la  liberté  des  citoyens  ne 
puisse  être  gênée,  —  je  dis  du  riche  au 
pauvre.  Le  premier  se  voit  imposer  abusive- 
ment par  les  répartiteurs  auxquels  le  maire 


110  LETTRES    DE    PROVINCE 

a  fait  la  leçon.  Le  second  est  impitoyable- 
ment privé  du  bénéfice  des  lois  d'assistance. 
Combien  d'hospices  communaux  oii  sont 
admis  les  seuls  protégés  do  la  mairie,  trop 
souvent  des  fainéants  et  des  ivrognes,  alors 
que  de  vrais  malades  dépérissent  abandonnes 
sur  leur  grabat  !  Tel  honnête  commerçant  se 
verra  dresser  procès-verbal  sur  procès-verbal 
pour  infractions  légères  à  des  règlements  de 
voirie,  tandis  que  des  délinquants  plus  sé- 
rieux se  pavanent  couverts  d'une  scanda- 
leuse impunité.  Sur  qui,  sur  quoi  l'inlluence  , 
de  la  mairie  ne  se  fait-elle  pas  sentir  ?  De- 
mandes de  secours  ou  de  dégrèvements 
d'impôts,  demandes  de  bourses  départemen- 
tales ou  de  sursis  pour  les  périodes  mili- 
taires, etc.,  elle  pèse  sur  tout,  et  je  ne  fais 
allusion  qu'aux  choses  les  plus  ordinaires. 
J'ai  vu  révoquer  des  receveurs  buralistes 
coupables  de  vendre  des  journaux  désa- 
gréables à  la  municipalité  de  l'endroit.  La 
République  voua  aux  gémonies  les  hommes 
du  16  Mai  :  pourquoi,  ici  et  là,  revient-on  k 
leurs  procédés? 
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Et  je  sais  pire.  Le  ministre  de  la  Guerre 
accorde  des  allocations  à  d'anciens  soldats. 
Combattants  vieillis,  serviteurs  mutilés,  la 
plupart  de  ces  pensionnés  spéciaux  n'ont  pas 
d'autres  ressources.  Ils  attendent  la  mort  sur 
une  langue  de  terre  en  se  nourrissant  de  ce 
charitable  morceau  de  pain.  Nous  en  con- 
naissions qui  achevaient  ainsi  leur  vie  dans 
des  communes  voisines.  Ils  étaient  républi- 
cains, mais  d'un  modérantisme  qui  déplaisait 
à  certains  édiles.  Ceux-ci  les  dénoncèrent  à 
la  préfecture  comme  ennemis  du  gouverne- 
ment. Un  jour  les  malheureux  apprirent  avec 
stupeurque  leur  secours  annuel  venait  d'être 
supprimé.  C'était  la  misère  brutale  :  deux  se 
pendirent.  —  Le  scandale  fut  étouffé. 

Je  ne  prétends  pas  que  la  politique  abou- 
tisse forcément  à  des  dénouements  aussi  tra- 
giques. Ces  faits  sont  exceptionnels,  du  moins 
croyons-le.  ^lais  qu'elle  touche  au  drame  ou 
qu'elle  se  galvaude  dans  la  bouffonnerie, 
qu'elle  se  macule  de  sang  ou  de  boue,  la 
politique  en  province  revêt  des  allures  folle- 
ment étranges. 
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Par  quatre  fois,  depuis  1789,  nous  eûmes 
des  gouvernements  carrément  inquisito - 
riaux  :  sous  la  terreur  jacobine,  sous  la 
tyrannie  impériale,  sous  l'implacable  domi- 
nation de  «  la  congrégation  »  durant  la  Res- 
tauration, enfin  lorsque,  après  le  2  Décembre, 
la  France  fut  réduite  au  silence  j)ar  des 
moyens  dils  de  «  siireté  générale  ».  L'his- 
toire, selon  qu'elle  considère  les  causes  supé- 
rieures ou  le  succès  fatalement  éphémère 
des  entreprises  humaines,  condamne  tour  à 
tour  chacun  de  ces  gouvernements  ;  ou  bien, 
à  leur  décharge,  elle  invoque  la  suprême  ex- 
cuse, celle  dont  se  réclament  —  entons  lieux, 
en  tous  temps  —  les  pouvoirs  forts,  qu'ils 
soient  issus  de  la  guerre  civile  ou  de  l'usur- 
pation, des  coups  d'Etat  ou  de  l'invasion  : 
sorte  de  besoin  instinctif  de  piétiner  les 
vaincus,  de  les  achever  —  en  les  supprimant 
par  la  violence  ou  la  persécution.  Ce  sem- 
blant d'excuse,  comme  la  société  sait  en 
trouver  pour  couvrir  tous  les  crimes  collec- 
tifs, peut  se  faire  valoir  au  lendemain  de  bou- 
leversements, alors  que  la  lâcheté  commune 
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s'empresse  à  seconder  l'inquisition  régnante. 
Il  n'est  plus  admissible,  sous  aucun  prétexte, 
dans  un  pays  soumis  à  un  régime  bien  assis, 
dans  une  démocratie  dont  les  représentants 
n'ont  à  la  bouciie  que  les  grands  mots  de 
justice,  de  droit,  de  liberté. 

Qu'elle  s'exerce  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  au  nom  d'une  divinité  ou  d'une 
doctrine,  par  une  autocratie  ou  par  une  oli- 
garcbie,  brutalement  ou  hypocritement,  la 
tyrannie  engendre  les  mêmes  maux.  Nos 
plaintes  actuelles,  bien  sourdes  encore,  c'est 
elle  qui  les  suscite.  Nous  sommes  pourtant  en 
République.  iMais  les  vocabulaires,  eux  aussi, 
vieillissent  —  comme  les  principes.  On  ne 
dit  plus  la  «  tyrannie  »,  on  dit  la  •■(  politique  », 
mot  de  passe  qui  paraît  avoir  la  vertu  d'ef- 
facer toutQS  les  taches,  môme  les  plus  sales. 

Un  jour,  causant  avec  mon  député  (je  ne 
sais  plus  sous  quel  ministère),  je  m'indignais 
de  certaines  manœuvres  policières.  Le  com- 
missaire central  du  canton  avait  reçu  — 
nous  le  tenions  de  bonne  source  —  une  quan- 
tité de  fiches  à  remplir  :  2.000,  soit  la  moi- 
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tié  du  nombre  des  électeurs  du  canton.  Dans 
quel  but?  11  ne  le  savait  pas  lui-môme.  Sa 
mission  élait  de  s'enquérir  discrètement 
auprès  des  maires  amis  sur  la  situation  des 
citoyens  neutres  ou  douteux.  Famille,  rela- 
tions, ressources,  affaires,  habitudes,  l'enquête 
ne  devait  rien  omettre.  Telle  opère  une 
agence  de  renseignements,  sans  négliger  la 
médisance  ni  la  calomnie.  Qu'un  gouverne- 
nement,  en  vue  sans  doute  d'agir  plus  direc- 
tement sur  le  corps  électoral,  fit  appel  à  des 
armes  aussi  déloyales,  cela  nous  suffoquait, 
nous,  naïfs!  J'étais  tellement  furieux  (je  me 
souviens  de  cette  scène  comme  si  elle  était 
d'hier),  que,  me  plantant  devant  mon  député 
et  me  croisant  les  bras,  je  m'écriai  : 

«  Ça  n'est  donc  pas  Uni,  ce  système  des 
fiches?  Cependant  la  Chambre  l'a  condamné. 
Se  moque-t-on  des  députés,  ou  sont-ce  les 
députés  qui  se  moquent  de  nous?...  » 

11  hocha  la  tête,  tristement;  je  l'entends 
encore  me  répondre  d'un  accent  dégoûté  : 

«  Ah!  mon  pauvre  ami,  comme. on  voit 
que  vous  ne  vivez  pas  à  Paris  !  Vous  redou- 
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tez,  pour  vous  et  les  autres,  la  fiche  infa- 
mante. Eh  bien,  consolez-vous  :  il  y  a  belle 
lurette  que  moi,  membre  de  la  majorité,  j'ai 
la  mienne,  et  tous  mes  collègues  de  môme. 
Vous  dites  que  les  communes  deviennent 
presque  des  souricières  sous  la  surveillance 
des  maires.  Cro^'^ez-moi,  vous  seriez  plus 
indulgent  pour  ces  braves  gens  si  vous  saviez 
ce  qui  se  passe  là-bas.  Ecoutez  cette  anecdote  : 
je  vous  en  garantis  l'authenticité  absolue. 

<(  Il  était  une  fois  un  nouveau  ministre  de 
l'Intérieur  qui,  sitôt  installé  place   Beauvau, 
manda  par  devers  lui  le  principal  agent  de 
la   Sûreté  générale  et  lui  tint  ce  langage  : 
"  En  fait  de  police,  monsieur,  je  n'en  com- 
prends qu'une  :  la  police   à  la  Fouché.  Si 
vous  la  compreuez  comme  moi,   vous  êtes 
mon  homme;  sinon,  bonsoir  IJe  vous  donne 
"  quinze  jours  pour  me  mettre  à   même  de 
juger   vos  talents.  »   Or,   les  quinze  jours 
s'écoulèrent,  et  beaucoup  d'autres  après  :   le 
ministre  et  le  policier  s'étaient  si  bien  com- 
pris que  le  premier  éleva  le  second  au  plus 
.    haut  grade  de  son  administration... 
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—  Quoi!  un  ministre  de  notre  ciière  Répu- 
blique oser  se  proclamer  le  disciple  de  Fou- 
ché  !  Vous  l'avez  toléré?  Fouché  !  cethomme 
dont  Guizot  lui-même,  si  avare  d'inutiles 
sévérités,  disait  que  peu  lui  importait  la  jus- 
tice ou  Futilité  nationale  de  ses  actes,  et  qu'il 
n'était  que  le  praticien  de  la  nécessité!... 

—  Que  voulez-vous?  nécessité  n'a  pas  de 
lois  :  ce  disciple  de  Fouché  a  su  nous  le  rap- 
peler. » 

En  me  souvenant  de  cette  anecdote,  je 
m'explique  la  nature  des  mœurs  qui  gagnent 
nos  communes.  Certains  ministres  ont  des 
façons  à  eux  de  servir  la  République... 
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DISGRACE     DE     DEUX     PROTECTEURS     DU     RÉGIME    I 
LE    CABARETIER    ET    l'iNSTITUTEUR 

Les  despotes  heureux  ont  le  tort  de 
prendre  pour  l'effet  durable  de  leur  volonté 
ce  qui  n'est  que  le  résultat  momentané  du 
succès. 

Au  plus  fort  de  sa  rouge  épopée,  Napo- 
léon 1'',  tenant  l'opinion  publique  sous  sa 
botte,  ex[)rimait  sa  confiance  dans  la  soumis- 
sion de  la  France  en  ces  termes  méprisants  : 
«  Avec  mes  préfets,  mes  gendarmes  et  mes 
prêtres,  je  ferai  tout  ce  que  je  voudrai.  »  Il 
oubliait  le  plus  solide  levier  de  sa  puissance  : 
la  gloire.  Elle  envolée,  ni  prêtres,  ni  gen- 
darmes, ni  préfets  n'étaient  capables  de  le 
sauver.  Il  eut  l'effrayante  occasion  de  le 
constater  au  cours  de  cette  galopade  tra- 
gique à  travers    le  Comtat  et  la  Provence, 
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lorsque,  se  cachant  du  peuple  dont  il  enten- 
dait les  malédictions,  les  menaces  violentes, 
il  fuyait  l'empire.  Quand,  retour  de  lile 
d'Elbe,  il  rentra  dans  Paris,  par  une  nuit 
silencieuse,  reçu  froidement,  en  gêneur,  dans 
ce  Paris. d'oii  les  Bourbons,  quelques  heures 
avant,  s'en  étaient  allés  au  milieu  de  l'indif- 
férence, il  eut  l'impression  très  nette  de 
l'irrémédiable  détachement  des  cœurs  et  des 
esprits.  «  Ils  m'ont  laissé  arriver,  soupira-t-il, 
comme  ils  lesont  laissé  partir!  »  Parole  plus 
que  d'amertume  :  elle  caractérise  le  degré 
de  lassitude,  d'abandon,  auquel  tombent  les 
nations  désenchantées. 

Il  en  est  ainsi  chez  les  peuples  civilisés 
lorsqu'ils  se  désaffectionnent.  Alors,  tout 
gouvernement  devient  impuissant  à  se  main- 
tenir par  la  seule  action  intéressée  de  ses 
serviteurs. 

Des  trois  facteurs  sur  lesquels  l'empereur 
se  flattait  d'asseoir  à  jamais  son  autorité,  un 
seul  subsiste  :  les  préfets.  Ecartant  les  gen- 
darmes et  les  prêtres,  la  République  pensa 
remplacer  avantageusement  les  premiers  par 
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les  marchands  de  vin  et  les  seconds  par  les 
instituteurs.  Qu'est  devenue  cette  sainte  tri- 
nité  protectrice  du  régime?  Le  préfet,  tant 
bien  que  mal,  continue  d'exercer  son  rôle 
d'agent  du  gouvernement.  Quant  au  maître 
d'école  et  au  cabaretier,  ils  n'ont  plus  la 
confiance  :  à  celui-ci,  on  reproche  de  distiller 
au  peuple  l'alcool  frelaté  qui  abrutit  et 
détraque;  à  celui-là,  de  lui  verser  non  plus 
les  douces  phrases  ronronnantes  qui  endor- 
ment, mais  les  mots  vitriolés  qui  jettent  à  la 
révolte. 

Les  cabarets  d'ici  sont  comme  ceux  d'ail- 
leurs. Un  peu  plus  sombres,  un  peu  plus 
gais,  selon  la  couleur  du  ciel  ou  le  tempé- 
rament des  gens,  ils  sont  à  la  fois  des  rendez- 
vous  de  délassement  et  des  refuges  d'engour- 
dissement. On  y  boit,  on  y  discute,  on  y  joue. 
Les  uns  viennent  se  distraire,  les  autres 
s'étourdir.  Souvent  on  se  grise  et  on  se  bat. 
Des  rixes  entre  hommes  saouls,  quoi  de  plus 
banal?  Vous  avez  ça  dans  les  grandes  villes, 
et  c'est  la  même  chose  dans  tous  les  pays, 
caries  pochards  n'ont  pas  de  patrie.  INIais  le 
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nombre  en  augmente,  comme  celui  dos  caba- 
rets. Une  déclaration  sur  une  feuille  de  pa- 
pier timbré  à  douze  sous,  et  Ion  se  fait  mar- 
chand de  vin.  Immense  conquête  pour  la 
liberté  du  commerce  !  La  République  la  réa- 
lisa avec  un  empress'^ment  fiévreux  :  les 
cabaretiers  délivrés,  autant  d'agents  électo- 
raux dévoués  L  Pourtant  la  politique  créa 
dans  nos  villages  le  café  des  roitr/cs  et  le  café 
des  hkmcs.  Mais  les  années  ont  supprimé 
bien  des  barrières.  La  pénétration  pacifique 
s'est  opérée  d'un  comptoir  à  l'autre  par  la 
concurrence  commerciale  et  par  l'alcool.  La 
politique  préférée  de  tout  cabaretier  est  celle 
qui  produit  la  meilleure  recette. 

Le  cabaret  passa  pendant  des  années  pour 
la  place  forte  des  aspirations  démocratiques 
et  laïques.  Les  libres  penseurs  le  considé- 
raient comme  l'antidote  du  confessionnal.  Là, 


1  Par  décret  du  29  décembre  1831,  le  pouvoir  exécutif 
décidait  à  sa  fantaisie  l'ouverture  et  in  feruieture  des  dé- 
bits de  boissons.  C'était  l'arbitraire  absolu.  En  vertu  de  ce 
principe,  2.200  débits  furent  fermés  par  le  ministère  du 
Ui  mai.  La  loi  de  1880  abrogea  le  décret  de  ISol  :  depuis,  il 
siiflil  dune  simple  déclaration  à  la  mairie  pour  ouvrir  un 
débit  de  boissons. 
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plus  qu'au  préau  de  l'école,  le  parti  anti- 
clérical, si  souvent  servi  par  le  sectarisme  du 
clergé,  par  des  défaillances  individuelles 
habilement  colportées  de  village  en  village, 
accroissait  le  nombre  de  ses  recrues.  Avant 
qu'une  série  de  lois  eût  achevé  la  déchéance 
sociale  de  l'Eglise  française,  l'indifférence 
en  matière  de  religion  s'était  rapidement 
infiltrée  dans  les  campagnes  sous  l'intluence 
du  cabaret.  Le  sentiment  religieux,  atteint 
déjà  par  le  libre  examen,  s'est  finalement 
noyé  dans  l'alcool.  Mais  l'alcool  est  un  ter- 
rible brûleur  :  la  foi  détruite,  que  va-t-il 
consumer? 

Je  ne  suis  point  de  ceux  qui  rendent  le 
socialisme  responsable  de  tous  les  troubles 
économiques  et  sociaux  dont  la  bourgeoisie 
s'effraye  :  la  bourgeoisie  a  dans  ces  désordres 
sa  grande  part,  et  précisément,  en  ce  qui  con- 
cerne les  ravages  de  l'alcoolisme,  elle  de- 
vrait être  la  première  à  faire  son  mea 
culpa.  C'est  donc  sans  hypocrite  intention 
que  je  relève  ce  fait  manifeste  :  les  mar- 
chands   de   vin   actuels,  fréquentés  principa- 

11 
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lement  par  ies  salariés,  par  les  «  peinards  », 
se  font  les  fourriers  du  socialisme,  au  même 
titre  que  leurs  devanciers  le  furent  du  radi- 
calisme. Je  n'avance  pas,  oh!  pas  du  tout, 
qu'il  y  ait  une  corrélation  entre  le  dévelop- 
pement du  péril  alcoolique  et  la  progression 
des  idées  socialistes.  C'est  une  coïncidence. 
Mais  je  formule  un  vœu. 

Les  partis  socialistes  ont  enlevé  à  la  Répu- 
blique bourgeoise  lalliance  des  cabaretiers 
de  campagne;  je  doute  en  conséquence  qu'ils 
s'associent  aux  mesures  proposées  contre  ces 
derniers  dans  l'intérêt  général  du  pays. 
Pourquoi,  fidèles  à  leur  programme  collec- 
tiviste qui  veut  l'Etat  monopoleur,  ne  deman- 
deraient-ils pas  sérieusement,  sans  se  con- 
tenter de  l'inscrire  sur  leur  programme,  le 
monopole  de  l'alcool?  A  coup  sûr,  beaucoup 
de  bourgeois,  en  dehors  des  riches  distilla- 
teurs, se  joindraient  à  eux  dans  cette  cam- 
pagne; Elle  obtiendrait  avec  le  succès  un 
premier  résultat  assez  appréciable  :  la  pro- 
duction d'une  partie  des  ressources  néces- 
saires aux  retraites  ouvrières. 
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Si  la  République  parlementaire  ne  peut 
plus  compter  entièrement  sur  les  cabaretiers, 
se  trouve-t-elle  en  meilleure  posture  vis- 
à-vis  des  instituteurs? 

De  nos  jours,  on  dit  beaucoup  de  mal  de 
l'instituteur,  —  pas  autant  qu'on  en  pense  ! 
C'est  la  conséquence  naturelle  du  changement 
de  sa  condition.  Libéré,  grandi,  fort  des 
adulations  dithyrambiques  des  politiciens, 
—  relisez  vos  discours,  messieurs,  vous  qui 
déchantez  aujourd'hui  !  —  il  est  devenu  pour 
tousun  sujet  de  crainteetd'effroi.  Nos  paysans, 
tant  qu'il  n'était  qu'un  souffre-douleur  traî- 
nant misérablement  la  savate, le  méprisaient, 
réservant  leurs  sourires  pour  le  curé,  gras 
et  luisant  ;  maintenant  qu'ils  le  sentent  re- 
doutable au  gouvernement,  ils  le  flattent  ou 
ils  le  ménairent,  —  tout  en  se  méfiant.  Le 
gouvernement  lui-même,  très  tourmenté  à 
cause  de  lui,  hésite  sur  la  conduite  à  adopter. 
L'inquiétude  du  Parlement  est  si  profonde 
que  je  pourrais  vous  citer  tels  députés  minis- 
trables,  et  des  plus  avancés,  s'il  vous  plaît! 
bien  résolus  à  exiger  tout  autre  portefeuille 
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—  malgré  la  tentation  —  que  celui  de  l'ins- 
truclion  publique  :  ils  ont  peur  davoir  à 
sévir  contre  les  instituteurs.  N'ont-ils  pas  vu 
des  hommes  intelligents  regretter  d'avoir 
perdu  leur  popularité  dans  ces  bagarres? 

Ce  qu'est  la  vie  de  l'instituteur,  placé 
d'une  part  entre  le  maire  et  le  délégué  can- 
tonal, d'autre  part  entre  l'autorité  acadé- 
mique et  l'autorité  préfectorale,  tantôt  tiraillé 
par  les  comités,  tantôt  sollicité  par  les  ambi- 
tieux, appâté  par  les  uns,  menacé  par  les 
autres,  la  peinture  en  a  été  tentée  plus  d'une 
fois,  et,  tout  de  même,  j'en  dirai  un  mot. 
Pourtant,  il  me  semble  difficile  de  s'expli- 
quer la  situation  présente  si  l'on  ne  remonte 
un  peu  aux  origines.  C'est  fort  joli  d'envoyer 
au  diable  un  personnage  jugé  encombrant. 
Encore  doit-on  se  demander  pourquoi  on  l'a 
mis  en  place,  et  quels  services  on  attendait 
de  lui... 

Je  signalais  au  début  de  cette  lettre  com- 
bien Napoléon  se  trompait  en  attribuant 
uniquement  sa  puissance  à  ses  préfets,  à  ses 
gendarmes,  à  ses  prêtres.  Sa  gloire,  écrivais- 
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je,  le  protégeait  bien  autrement.  La   Répu- 
blique, idéaliste    en  ses  premières    années, 
comprit   l'indispensable  nécessité  d'une  au- 
réole pour  un  gouvernement  qui  veut  durer. 
La  gloire  des  armes  ne  lui  était  pas  permise  : 
elle    figure   dans   ses   traditions  historiques, 
mais   au   lendemain  de    1870  elle    n'entrait 
pas  dans  ses  moyens,  et  l'on  peut  croire  que, 
depuis  la  mort  de  Gambetta,  elle    a  disparu 
peu  à  peu  de  ses   désirs,  au  moins   jusqu'à 
l'instant  précis  où  j'écris...    La   République 
crut  satisfaire  les  esprits  en  se  donnant  à  eux 
comme  la  muse  de  la  science  et  du  progrès. 
Elle  s'annonça  éducatrice  et  vulgarisatrice. 
Le  clergé  la  détestant,  l'armée  ne  l'aimant 
pas,  elle  travailla  habilement  à  en  détourner' 
les  masses;  et,  triomphante,  elle  cria  à  l'ou- 
vrier, elle  cria  au  paysan  :   «    L'instruction, 
c'est  la  clef  du  bonheur!  Je  t'instruirai,  et  tu 
seras  heureux.   Si  tu  vas  à  l'école,  tout  te 
sera  permis,  tout  sera  à  toi.  Regarde  le  pré- 
sident de  la   République  :  il  s'appelle    Jules 
Grévy.   Qu'était-il?   Le   fils   d'un  paysan  du 
Jura.  Eh  bien,   toi  aussi,   si  tu  le   veux,  tu 

11* 
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seras  chef  de  l'État!  (')  »  Comme  il  lui  fallait 
quelqu'un  pour  répandre  ses  promesses  sur 
tous  les  points  du  territoire,  elle  choisit  le 
maître  d'école.  Lui,  jusque-la  tenu  en  lisière, 
elle  l'émancipa  avec  des  cris  de  joie,  lui  ju- 
rant fidélité  et  assistance  comme  à  son  plus 
fidèle  allié. 

Ainsi,  ce  pauvre  affranchi  de  la  veille, 
l'instituteur,  cet  être  encore  étourdi  de  sa 
personnalité  soudainement  reconquise,  reçut 
mission  de  supplanter  —  à  lui  seul  —  la 
gloire  et  la  foi. 

Cette  tâche  formidable,  l'instituteur  l'ac- 
cepta vaillamment.  Ses  épaules  cependant 
n'étaient  pas  encore  bien  solides.  L'aide  pro- 
mise par  les  parlementaires  n'était  d'abord 
accordée  qu'avec  lenteur  et  parcimonie.  Son 
courage  néanmoins  ne  fléchit  point,  ni  son 
dévouement  à  ses  fonctions  pas  plus  qu'aux 
institutions  républicaines.  Il  fut  longtemps 
et   un  maître  zélé  et  un  militant  généreux. 

1.  J'ai  lu  cela  dans  les  manuels  scolaires  Je  1883. 
L'exemple  tiré  de  la  haute  magistrature  de  Jules  Grévj' 
se  trouve,  si  je  ne  me  trompe,  dans  le  manuel  de  Paul 
Berl. 
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Gomment  est-il  advenu  que,  malgré  ses 
preuves  d'attachement  à  la  République, 
malgré  la  teneur  de  ses  engagements  envers 
la  démocratie,  il  soit  à  l'heure  actuelle  traité 
comme  un  suspect  —  avant  de  l'être  comme 
un  ennemi  ?  • 

Ce  point  d'interrogation  soulève  de  graves 
problèmes.  En  réalité,  c'est  toute  la  question 
scolaire  qui  se  retrouve  en  cause.  Au  con- 
seil général,  on  exprime  des  vœux  discrets 
sur  l'amélioration  ou  le  renforcement  de 
l'instruction  obligatoire,  et  d'incorrigibles 
adversaires  de  la  laïcité  annoncent  déjà  la 
faillite  de  notre  enseignement  primaire.  C'est 
aller  un  peu  vite  en  besogne.  Laissons  là  ces 
intéressants  sujets  de  controverse.  Ce  sera 
la  part  des  préoccupations  futures.  Une  ex- 
périence plus  poussée  établira  si  la  démo- 
cratie se  comporta  avec  prudence  en  reve- 
nant sans  transition,  radicalement,  pour  le 
principe,  au  système  de  Condorcet,  ce  sys- 
tème d'égalité  et  de  gratuité  dont  Daunou 
disait  qu'il  n'est  bon  qu'à  instituer  une 
Eglise  académique.  Justement,  la  République 
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n'est-elle  peut-être  tracassée  par  le  ma- 
laise actuel  qu'en  raison  de  ce  qu'elle  croit 
distinguer  dans  son  Eglise  à  la  Condorcet  : 
les  ofliciants  sur  le  point  de  changer  de  dieu. 
Si  Ton  pense  que  les  conditions  font  les 
jcaractèrÊS,  on  ne  peut  s'étonner  des  disposi- 
tions actuelles  de  l'instituteur.  Qu'a-t-on 
voulu  faire  de  lui  ?  En  façade,  l'éducateur 
du  peuple;  dans  la  coulisse,  un  agent  électo- 
ral. On  le  présenta  à  la  nation  comme  le  plus 
haut  serviteur  de  l'intérêt  public,  comme  un 
homme  supérieur  au  prêtre  et  au  soldat.  Mais 
en  même  temps,  et  voilà  la  faute  initiale, 
on  prit  contre  lui  une  mesure  digne  d'un  pou- 
voir absolu  :  on  en  fit  un  simple  rouage  ad- 
ministratif en  subordonnant  l'autorité  acadé- 
mique à  l'autorité  préfectorale.  Autrement 
dit,  on  livra  l'instituteur  au  bon  plaisir  du 
politicien.  Qu'en  est-il  résulté?  De  tels  abus 
qu'à  la  longue  les  membres  de  l'ensei- 
gnement résolurent  de  secouer  les  chaînes. 
C'est  à  quoi  ils  s'emploient  pour  l'ins- 
tant. On  s'en  indigne.  Je  le  comprends 
en  partie.  Mais  dans   ce  conllit  mieux  vaut 
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observer  les  choses  avec  impartialité.  C'est 
ce  sentiment  qui  m'incline  à  ne  pas  condam- 
ner l'instituteur  révolté,  au  moins  sans  cir- 
constances atténuantes  :  comme  tant  d'autres 
citoyens,  it  subit  l'intluence  de  la  tempéra- 
ture morale  créée  dans  le  pays  par  les  par- 
lementaires. 

Si  j'étais  qualifié  pour  parlera  l'instituteur, 
je  lui  tiendrais  ce  langage  : 

"  Méfie-toi.  Sois  prudent!  Toi  aussi,  quel- 
que jour,  tu  seras  le  bouc  émissaire  — 
comme  le  curé.  A  quoi,  en  maintes  petites  pa- 
roisses, il  en  est  réduit,  après  avoir  vaine- 
ment pleuré  aux  pieds  de  son  évêque  trop 
aveugle  ou  trop  pauvre  lui-même,  tu  le  sais  : 
à  mettre  la  clef  sous  la  porte,  abandonnant 
son  église  déserte  pour  n'y  pas  mourir  de 
faim.  Tu  le  sais  et  tu  en  ris.  Toi  qui  jouis  de 
cette  désolation  comme  d'une  revanche, 
pourtant  tu  as  lu  l'histoire  et  tu  l'enseignes. 
Oublies-tu  que  le  vainqueur  du  jour  sera  le 
vaincu  de  demain,  de  même  qu'à  son  tour 
le  spoliateur  deviendra  le  spolié?...  Méfie- 
toi  I    Tes  mauvais  jours  recommencent...  » 
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Oui,  voilà  ce  que  j'aimerais  à  lui  dire.  Mais 
il  n'aurait  pas  le  temps  de  m'écouter.  Il  a 
tant  de  soucis  !  Tantôt  celui  de  courir  au  syn- 
dicat faire  entendre  ses  revendications  ;  tantôt, 
celui  d'aller,  tout  en  rechignant,  chez  le  dé- 
puté solliciter  pour  son  avancement... 


ONZIÈME     LETTRE 

LA   CONDITION   SOCIALE  DU   MAITRE  d'ÉCOLE   SOLS 
LA    RÉPUBLIQUE 

Si  jamais,  en  écrivant  ces  lettres  où  j'ai 
pour  seul  désir  de  refléter  en  toute  indépen- 
dance un  état  de  choses  et  un  état  d'esprit, 
je  me  suis  efforcé  de  traduire  les  idées  et  les 
faits  avec  l'impartialité  la  plus  absolue, 
c'est  bien  en  parlant  des  instituteurs.  Non 
que  je  craigne  d'être  rangé  parmi  leurs  accu- 
sateurs ou  leurs  thuriféraires.  C'est  là  mon 
moindre  souci.  Mais  ils  occupent  une  telle 
place  dans  les  préoccupations  générales  qu'il 
convient  d'étudier  leur  cas  en  pleine  liberté 
de  jugement.  La  troisième  République  les 
considéra  comme  l'un  de  ses  éléments  essen- 
tiels ;  aujourd'hui,  si  l'on  en  croit  plusieurs 
de  ses  porte-parole  officiels  ou  officieux,  elle 
redoute  en  eux  un  danger  pour  l'avenir.  Je 
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veux  donc  poursuivre  l'examen  de  leur  con- 
dition sans  me  faire  avocat  ni  procureur, 
tout  simplement  en  bon  petit  témoin  qui 
dit  ce  qu'il  sait,  ce  qu'il  voit,  sans  s'inquié- 
ter, ce  faisant,  de  plaire  ou  de  déplaire.  Si 
la  lune  est  rousse,  que  me  servirait-il  de  vous 
la  dépeindre  argentée? 

Le  personnel  de  reuseignement  primaire 
n'est  pas  un.  Lon  y  distingue  aisément, 
ainsi  en  est-il  dans  tous  les  groupes  orga- 
niques de  la  société,  deux  catégories  d'indi- 
vidus :  les  résignés  —  et  les  autres.  Les  pre- 
miers sont,  comme  presque  toujours,  en 
majorité.  Le  seront-ils  longtemps?  Je  ne  le 
sais  pas  plus  que  vous.  J'observe  seule- 
ment qu'en  France  (je  dois  me  localiser),  les 
majorités  passives  ont  été  assez  régulière- 
ment absorbées  par  les  minorités  ardentes. 
Beaucoup  de  ces  résignés  sont  par  surcroît 
des  satisfaits.  La  caractéristique  des  satis- 
faits, en  quelque  classe  qu'ils  respirent,  est 
d'éprouver  sans  plus  la  joie  de  vivre.  A  ce 
matérialisme  ils  sacrilient  bien  des  choses, 
à  commencer  par  les  risques  de  la  lutte.  Que 
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d'autres  se  battent  à  notre  place  !  Si  ces  fous 
sont  victorieux,  vous  nous  verrez  accourir  à 
la  rescousse.  Jusque-là,  mes  braves,  comptons 
les  coups  et  digérons  en  paix.  Ce  genre  d'é- 
goïsme  si  naturel  ne  devrait  jamais  inspirer 
grande  confiance  aux  gouvernements.  Aussi, 
s'agissant  des  instituteurs  et  des  institutrices, 
ne  suis-je  pas  surpris  que  la  méfiance  des 
hommes  politiques  englobe  les  deux  caté- 
gories dans  l'aversion  naissante.  Par  exemple, 
amicales  ou  syndicales,  il  ne  me  semble  pas 
qu'à  Paris  l'on  fasse  entre  eux  une  énorme 
différence.  Nous,  gens  d'esprit  moins  subtil, 
dégageons-nous  tout  à  fait  des  étiquettes  ron- 
flantes, et  tâchons  de  regarder  l'instituteur 
tel  qu'il  est. 

En  général,  c'est  un  brave  homme.  Fils 
d'artisan  ou  de  paysan,  une  fois  délivré  du 
cocon  primitif,  son  plus  grand  défaut  est 
l'illusion;  j'aurais  peut-être  écrit  :  l'ambition, 
si  tant  de  galvaudeux  n'avaient  déshonoré 
dans  la  basse  politique  ce  mot  superbe. 

Jadis,  dans  certains  séminaires,  les  pro- 
fesseurs promettaient   aux  meilleurs  élèves 
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(ce  qui  ne  signifie  pas  toujours  les  plus 
intelligents)  les  cures  nanties  d'un  casuel 
varié,  cadeaux,  œufs,  chapons  et  le  reste,  ou 
favorisées  d'invitations  aux  meilleures  tables 
de  la  paroisse.  L'objectif  des  jeunes  gens  de 
nos  écoles  normales  départementales  est 
d'ordre  plus  relevé:  ils  rêvent  à  la  fois  de  se 
constituer  une  famille  et  de  vivre  en  hommes 
libres.  Leur  erreur  est  de  croire  que  le  second 
de  ces  désirs  est  aussi  facile  à  réaliser  que 
le  premier.  Parce  qu'ils  consacrent  à  la  so- 
ciété toute  leur  existence,  ils  estiment  qu'elle 
n'a  pas  le  droit  d'exiger  d'eux  quoi  que  ce  soit 
en  dehors  de  leur  travail,  qu'ils  sont  maîtres 
de  leurs  opinions  etde leurs  actesextérieurs, 
qu'il  serait  abusif  d'opposer  à  leurs  aspi- 
rations de  liberté  complète  la  chaîne  de  leur 
traitement,  celui-ci  représentant  exclusive- 
ment le  salaire  de  leur  peine. 

Théorie  déjà  vieille.  Les  ouvriers  ont  mis 
un  siècle  à  l'imposer,  pour   leur  part,  aux 
patrons  :  ils  n'y  sont  parvenus  qu'avec   les  ^ 
syndicats   professionnels.  Mais  il  arrive  par- 
fois aux  États  de  rester  indifférents  aux  leçons 
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de  l'expérience.  C'est  pourquoi  d'aucuns 
qualifient  l'ambition  des  instituteurs  et  des 
institutrices  d'orgueil  subversif.  L'orgueil!  Il 
es+,  selon  les  temps,  le  crime  ou  l'he'roïsme 
de  toute  personnalité  humaine  qui  s'affirme, 
A  n'envisager  que  le  côté  matériel  de  sa 
condition,  l'instituteur  serait-il  fondé  à  se 
plaindre?  (Je  ne  sépare  pas,  cela  se  conçoit, 
l'institutrice  de  l'intituteur;  si  je  ne  les 
nomme  pas  continûment,  c'est  pour  la  com- 
modité du  langage.)  La  République  affecte  un 
gros  budget  à  l'enseignement  primaire.  Mais 
ce  n'est  point  par  le  total  des  dépenses  d'une 
corporation  sociale  qu'il  faut  juger  de  la 
situation  individuelle  de  ses  membres.  Ici  le 
détail  a  plus  d'importance  que  l'ensemble. 
L'instituteur  débute  à  1.100  francs  et  arrive  à 
2.200  francs  ;  l'institutrice  débute  également  à 
l.lOi)  francs  et  s'arrête  à  2.000  francs  K  Sans 
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l'instituteur  a  son  potager;  davantage,  par- 
fois. J'en  sais  une  où  il  dispose  d'un  joli 
enclos  de  fruits  et  de  vignes  dont  plus  d'un 
d'entre  nous  se  contenterait.  11  est  même  si 
avantagé  qu'il  fait  envie  à  la  population.  Des 
paysans  reprochèrent  au  maire  de  gaspiller 
ainsi  un  bien  plus  fructueux  que  leur  bout 
de  champ.  Le  maire  ne  fut  réélu,  l'autre 
mai,  qu'en  promettant  à  ces  terriens  rapaces 
de  leur  abandonner,  par  une  affectation  spé- 
ciale, le  vieux  jardin,  spacieux  et  riche 
d'arbres  épais,  du  presbytère  désaffecté.  Car 
il  tient  à  garder  de  bonnes  relations  avec 
son  maître  d'école  :  celui-ci,  complaisant  (de 
gré  ou  de  force?),  rédige  ses  lettres  et  ses  al- 
locutions de  circonstance. - 

Souvent  l'instituteur  cumule  sa  fonction 
avec  le  secrétariat  de  la  mairie.  Ce  second 
emploi  lui  rapporte  trois  à  quatre  cents  francs 
par  an.  Quelquefois  les  conseils  municipaux 
se  montrent  très  larges.  On  cite,  à  20  kilo- 
mètres d'ici,  un  bourg  assez  populeux  où  le 
maître  d'école  reçoit  mille  francs  de  la  mai- 
rie. Mais  ces  traitements  élevés  deviendront 
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(le  plus  en  plus  exceptionnels.  Je  remarque 
chez  nos  édiles  une  tendance  à  se  passer  des 
services  de  l'instituteur  dès  que  la  chose  est 
possible.  Comme  il  est  quelquefois  maladroi- 
tement prétentieux,  il  lui  arrive  sans  le  savoir 
de  blesser  les  conseillers  dans  leur  amour- 
propre.  Us  n'aiment  pas  payer  quelqu'un  qui 
a  l'air  de  se  croire  supérieur  à  eux  et  indis- 
pensable. D'où  l'inévitable  cassure.  Je  ne 
pense  pas  que  le  divorce  entre  l'école  et  la 
mairie  puisse  être  prononcé  dans  tous  les 
villages.  Ce  serait  matériellement  impossible. 
Aussi  n'est-ce  qu'à  titre  d'indication  que  je 
note  cette  disposition  des  esprits. 

Il  y  aurait  lieu  de  se  demander,  à  divers 
points  devue,  si  le  cumul  des  fonctions  d'ins- 
tituteur et  de  secrétaire  de  mairie  n'offre  pas 
de  sérieux  inconvénients.  Je  le  croirais  vo-, 
lontiers.  Du  jour  où  il  met  les  pieds  à  la 
mairie,  le  maître  d'école  devient  trop  puis- 
sant, ou  bien  il  se  fait  domestique  du  conseil 
municipal.  Dans  les  deux  cas,  sa  personna- 
lité est  atteinte.  Il  cesse  d'être  l'homme  neutre 
et  indépendant  que  réclame  son  poste.  Cela 
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n'est  pas  bon  pour  l'enseignement.  Un  grand 
nombre  d'instituteurs  en  conviennent.  11  nest 
pas  rare  d'en  voir  qui  refusent  l'emploi  de 
■secrétaire.  Leur  liberté,  leur  dignité  com- 
pensent pour  eux  la  perte  pécuniaire  ; 
d'ailleurs,  ils  peuvent  la  réparer  d'autre 
façon. 

Vous  savez  qu'en  dehors  des  heures  de 
classe,  les  instituteurs  et  les  institutrices  se 
livrent  à  des  travaux  pédagogiques  dits  post- 
scolaires ou  extrascolaires.  La  rémunération 
n'en  est  que  facultative.  Néanmoins,  l'Etat 
et  les  départements  leur  affectent  des  crédits 
spéciaux  dont  la  répartition  a  lieu  annuelle- 
ment. Ce  sont  les  maîtresses  et  les  maîtres 
les  plus  zélés  qui  en  bénéficient.  Voilà  donc 
une  autre  source  de  revenus.  Ajoutez  encore 
les  leçons  privées,  dont  l'usage  se  répand 
assez  dans  certaines  régions  où  les  parents 
sont  d'esprit  ouvert.  Je  laisse  de  côté  de  pe- 
tits bénéfices  qui  ne  se  récoltent  qu'en  marge, 
et  du  reste  pas  chez  tous  les  instituteurs.  Si 
quelques-uns  trouvent  le  moyen,  par  exemple 
aux  distributions  de  prix,  de  faire  un  peu  de 
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commerce,  cela  leur  vient  de  la  nature,  non 
de  la  fonction.  Ces  cas  sont  plutôt  rares.  On 
les  rencontre  d'ailleurs  dans  toutes  les  pro- 
fessions. Ainsi,  l'on  assure  en  Europe  que 
les  ambassadeurs  aimant  le  lucre  ne  sont  pas 
tous  morts  avecïalleyrand.  N'allons  pas  faire 
un  crime  à  de  petits  instituteurs  de  ce  que 
Ton  tolère  sur  une  vaste  échelle  chez  d'aussi 
grands  seigneurs. 

J'ai  passé  en  revue  les  diverses  ressources 
de  nos  maîtres  d'école.  Il  faut  également  te- 
nir compte  de  leurs  alliances  matrimoniales. 
De  nos  jours,  les  mariages  entre  instituteurs 
et  institutrices  sont  nombreux.  Si  bien  que 
ces  familles  scolaires,  excusez  l'expression, 
finissent  par  avoir  un  budget  convenable.  Je 
conclus  que  la  situation  matérielle  de  l'ins- 
tituteur, tout  en  restant  susceptible  d'amé- 
liorations, peut  suffire  à  ses  besoins  actuels. 
Au  reste,  il  en  convient  lui-même.  J'en  ai 
interrogé  plusieurs.  Ils  reconnaissent  franche- 
ment que  la  République  a  consenti  pour  eux 
de  gros  sacrifices  d'argent. 

Alors  se  pose  la  question.  Si  l'instituteur 
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avoue  que,  grâce  à  son  traitement  augmenté 
de  sommes  et  avantages  variés,  l'existence 
lui  est  rendue  plus  supportable,  s'il  peut 
maintenant  se  créer  une  famille  qui  ne  crève 
pas  de  faim,  pourquoi  et  de  quoi  se  plaint- 
il?  J'ai  recueilli  une  réponse  uniforme  chez 
tous  ceux  avec  qui  j'ai  causé  : 

«  Nous  nous  plaignons  des 'vexations.  Nous 
nous  plaignons  de  n'être  pas  libres.  Nous  nous 
plaignons  d'être  la  chose  de  l'administration 
et  des  politiciens.  » 

L'un  d'eux  me  dit  ce  mot  typique  : 

((  Un  ministre  de  l'Instruction  publique, 
accusé  à  la  Chambre  de  persécuter  l'Eglise 
catholique,  se  défendit  d'être  antireligieux  ; 
il  s'affirma  seulement  areligieux.  Eh  bien, 
nous  voulons,  nous,  n'avoir  désormais  pins 
rien  de  commun  avec  les  politiciens;  nous 
voulons  l'instituteur  apolitique.   » 

Retenez  ce  mot.  Pesez-en  toute  la  portée. 
Si  vous  le  voulez  bien,  nous  l'examinerons 
ensemble  dans  une  prochaine  lettre,  quand 
j'essaj'erai  d'analyser  la  condition  morale  de 
l'instituteur  d'après  les  faits  que  jai  observés. 
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Mais  je  vous  entends  me  répliquer  dès  à  pré- 
sent : 

«  Cet  instituteur  est  injuste.  Il  avoue  qu'au 
point  de  vue  pratique  il  est  à  peu  près  satis- 
fait. Il  est  convenablement  logé;  il  se  nour- 
rit suffisamment  ;  son  corps  est  replet  ;  il  a 
femme  et  enfants.  En  un  mot,  il  éprouve  des 
joies  matérielles.  Que  lui  faut-il  déplus? 
Lui  viendrait-il  l'idée  d'avoir  une  âme?  Far- 
deau bien  inutile,  puisque  la  République 
prend  la  peine  de  penser  pour  lui.  » 

Sans  doute,  sans  doute...  Cependant  j'ai  lu 
chez  les  philosophes  et  chez  les  historiens 
qu'une  nation  qui  ne  s'occupe  que  de  satis- 
faire les  appétits  est  mûre  pour  la  servitude. 
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LE  PERSONNEL  DE  l'eNSEIGNEMENT  PRIMAIRE 
EST-IL  INDÉPENDANT  VIS-A-VIS  DES  POUVOIRS 
PUBLICS  ? 

J'ai  le  plus  grand  respect  pour  les  docu- 
ments officiels.  Ils  renferment  parfois  des 
bribes  de  vérité.  Le  tout  est  de  savoir  les 
distinguer  sous  la  phraséologie  administra- 
tive. J'ai  fait  dans  ma  jeunesse  de  longues 
stations  aux  Archives  nationales,  puisant 
fiévreusement  dans  des  cartons  poudreux. 
Souvent  je  m'exaspérais  en  lisant  des  papiers 
jaunis  dont  l'écriture  démentait  des  affirma- 
tions que  j'avais  précédemment  relevées  dans 
les  colonnes  du  Moniteur.  Depuis  je  continue 
d'admirer  Fassurance  pertinente  qui  caracté- 
rise les  déclarations  des  gouvernants  ou  les 
rapports  des  administrateurs,  mais  je  me 
méfie.  C'est  l'une  des  raisons  pour  lesquelles, 
au  lieu  d'avaler  en  gobe-mouches  les  discours 
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sentencieux  qui  se  tiennent  sur  la  condition 
des  membres  de  l'enseignement  primaire,  je 
préfère  m'en  rapporter  à  l'observation  directe. 
La  République,  ai-je  écrit,  a  affranchi  l'ins- 
tituteur. Au  moins  telle  fut  l'intention  des 
auteurs  de  la  loi  de  1882.  Que  la  loi  ait  subi 
des  déviations  dans  la  pratique,  qu'elle  ne 
soit  plus  appliquée  dans  son  esprit,  tout  de 
même  il  reste  indéniable  que  l'enseignement 
primaire  bénélicia  par  Jules  Ferry  des  sym- 
pathies, sincères  chez  les  uns,  intéressées 
chez  les  autres,  du  parti  républicain.  A  vrai 
dire,  il  profita  pour  sa  large  part  du  système 
libéral  dont  le  régime  démocratique  comptait 
se  faire  un  titre  à  la  reconnaissance  de  l'en- 
seignement national.  Des  systèmes  diffé- 
rents ont,  vous  le  savez,  gouverné  l'instruc- 
tion publique  depuis  la  Révolution.  Je  me 
garderai  de  les  énumérer.  Mais  il  n'est  pas 
inutile  d'en  dire  un  mot  rapide,  sinon  pour 
mesurer  les  étapes  parcourues,  du  moins 
pour  décider  si  les  instituteurs  ont  raison  de 
dire  qu'en  ce  qui  les  concerne  le  pays  re- 
vient en  arrière. 
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L'instruction  publique  étant  le  moule  où  se 
façonnent  les  générations  montantes,  tous  les 
gouvernements  ont  tendu  à  la  maintenir  sous 
leur  coupe. La  Révolutionne  fit  pas  exception. 
A  rAssemJjlée  Constituante,  Talieyrand,  qui 
était  d'Eglise,  proposait  que  l'Etat  réglât  jus- 
qu'aux études  théologiques.  A  la  Convention, 
Daunou,  partisan  de  la  liberté  d'éducation, 
réservait  toutefois  à  l'Etat  la  direction  de 
l'instruction  primaire.  Napoléon  trancha  dans 
le  vif  :  il  fit  de  Téducation  nationale  tout 
entière  un  simple  service  du  ministère  de 
l'Intérieur.  Elle  passa  avec  la  Restaura- 
tion sous  la  surveillance  du  ministère  des 
Affaires  ecclésiastiques.  Ce  fut  Guizot  qui,  le 
premier,  sans  oublier  une  tentative  incom- 
plète et  infructueuse  du  cabinet  Martignac, 
lui  rendit,  après  1830,  les  apparences  de  l'in- 
dépendance. 11  la  cantonna  dans  un  minis- 
tère homogène  et  séparé  des  cultes.  Mais 
lui-même  s'attacha  à  exercer  sur  elle  une  in- 
fluence spirituelle  :  ses  instructions  écrites 
ou  verbales  en  font  foi.  En  somme,  il  est  per- 
mis d'avancer  que,  durant  tout  le  dix-neu- 
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vième  siècle,  l'instniction  publique  fut  con- 
sidérée avant  tout  comme  l'une  des  branches 
de  l'autorité  centrale.  Ses  grands  émancipà- 
teurs  devaient  être  Jules  Ferry  et  Paul  Bert 
—  deux  bons  opportunistes... 

Laissons  là  maintenant  le  passé.  Voyons 
quelle  est  la  situation  actuelle  des  institu- 
teurs et  des  institutrices  vis-à-vis  des  pou- 
voirs publics.  En  dépendent-ils  étroitement, 
comme  ils  le  prétendent,  ou  bien  sont-ils 
vraiment  libres,  comme  l'affirment  les  gou- 
vernants? 

Légalement,  l'instituteur  est  placé  sous  le 
contrôle  de  trois  personnages  :  l'inspecteur 
d'Académie,  l'inspecteur  primaire,  le  délégué 
cantonal,  —  les  deux  premiers  représentant 
l'Etal,  le  troisième  la  famille.  Or,  je  crois 
qu'en  fait  ce  contrôle,  au  point  de  vue  pro- 
fessionnel, est  souvent  illusoire.  L'inspecteur 
primaire  me  semble  le  seul,  dans  la  plupart 
des  départements,  à  remplir  son  devoir,  — 
l'inspecteur  d'Académie  ayant  été  forcé  de  se 
transformer  en  agent  de  la  préfecture,  et  le 
délégué  cantonal  n'existant  plus,  sauf  en  de 
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rares  arrondissements,  qu'à  l'état  de  mythe. 
Ouant  aux  commissions  scolaires  nommées 
par  les  conseils  municipaux  sur  les  indi- 
cations des  maires,  ceux-ci  en  général  les 
mènent  comme  ils  veulent,  le  plus  souvent  les 
condamnant  à  l'inertie,  si  bien  que  ce  n'est 
pas  les  calomnier  décrire  qu'elles  font  œuvre 
vaine. 

Si  l'on  disait  que  la  loi  en  France  reste 
lettre  morte,  des  gens  protesteraient  :  «  Gom- 
ment! tout  geste,  tout  mot  est  susceptible  de 
tomber  sous  le  coup  de  lois  anciennes  ou 
nouvelles,  et  vous  émettez  un  tel  paradoxe  ! . . .  » 
Mais  oui!  on  l'émet,  et,  pour  ma  part,  je  vais 
plus  loin  :  j'affirme,  en  me  basant  sur  une 
observation  quotidiennement  accrue  de  faits 
probants,  j'affirme  qu'aucune  loi  n'est  appli- 
quée intégralement;  je  dis  bien,  aucune^  et 
je  n'excepte  point  celles  dont  la  République 
se  montre  le  plus  fière,  à  commencer  par  la 
plus  égalitaire  de  toutes  —  la  loi  sur  le  re- 
crutement. Spécialement  en  ce  qui  concerne 
les  lois  sur  l'enseignement  primaire,  des 
doléances  récentes  ont  fait  connaître  le  mé- 

13* 
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pris  OÙ  on  les  tient  en  de  nombreux  points 
du  territoire.  Et,  me  limitant  à  la  ques- 
tion qui  m'occupe  aujourd'hui,  je  déclare  que 
les  lois  et  décrets  instituant  les  fonctions  de 
délégué  cantonal  sont  nuls  et  non  avenus. 
Peut-être  ne  voyez-vous  pas  grand  mal  à  cela. 
Eh  bien,  je  vous  assure  que  la  chose  a  son  im- 
portance. 

Ce  qu'est  un  délégué  cantonal,  vous  ne 
l'ignorez  pas.  Par  définition,  aux  termes  de 
la  loi,  le  délégué  cantonal  représente  dans 
l'école  la  famille  et  la  société.  Ce  n'est  pas 
rien.  Sa  mission,  toute  de  confiance  et  de 
surveillance,  s'étend  à  tout.  Elle  ne  porte  pas, 
il  est  vrai,  sur  les  méthodes  et  les  livres, 
mais  elle  juge  le  degré  de  l'instruction  des 
enfants,  de  leur  éducation,  elle  doit  partici- 
per à  une  sorte  d'enquête  générale  et  per- 
manente sur  la  marche  et  les  résultats  de 
l'enseignement  primaire.  Tel  est  le  principe 
de  l'institution,  tel  qu'il  se  trouve  spécifié  par 
la  loi  initiale  de  1850  et  parles  instructions 
ministérielles  subséquentes.  La  République, 
loin  de  renoncer  aux  délégations  cantonales, 
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déjà  tombées  en  désuétude,  entreprit  de  les 
réorganiser'.  Elle  confia  de  nouveau  aux  dé- 
légués la  surveillance  des  écoles,  publiques 
ou  privées,  les  chargeant  de  communiquer 
aux  inspecteurs  primaires  tous  les  rensei- 
gnements utiles  sur  l'état  et  les  besoins  de 
l'enseignement  primaire  dans  leurs  circons- 
criptions respectives. 

Voilà  qui  est  net.  Il  se  produisit  toutefois 
des  divergences  d'appréciation  sur  la  nature 
■des  attributions  de  délégué.  Elles  provo- 
quèrent une  circulaire  du  ministre  de  l'Ins- 
truction publique,  qui  était  à  cette  époque 
(1887)  Marcelin  Berthelot. 

Si  j'insiste  sur  ces  détails  rétrospectifs, 
c'est  afin  de  mieux  souligner  l'importance  at- 
tachée aux  fonctions  de  délégué  cantonal  : 
la  société  le  plaçait  à  côté  du  personnel  en- 
seignant comme  un  tuteur  vigilant. 

Berthelot,   se    défendant  de   rien  innover 


1.  Loi  du  30  octobre  1886  sur  l'organisation  de  l'ensei- 
seignenient  primaire,  décret  du  18  janvier  1887  sur  l'exécu- 
tion de  la  loi  précitée  ;  circulaire  du  24  mars  1887  sur  l'or- 
.ganisation  des  délégations  cantonales  et  des  attributions 
des  délègues. 
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dans  la  matière,  précisa  les  attributions  des 
délégations  cantonales  en  se  référante  la  tra- 
dition et  à  la  pensée   de  ses   prédécesseurs, 
impériaux  ou  autres.  Je  résume.  Le  délégué 
est  l'inspecteur  de  l'éducation;    son  inspec- 
tion n'a   aucun    caractère   technique;  il    ne 
peut  intervenir  dans  le  choix  et  la  critique 
des  programmes  ;  son  autorité  s'arrête   aux 
questions  touchant  les  méthodes  d'enseigne- 
ment et  la  marche  réglementaire   des  exer- 
cices de  classe.  La  restriction   est  décisive. 
L'illustre   chimiste   la  formulait  péremptoi- 
rement, mais,  tout  de  suite   après,  il  confé- 
rait   aux    délégués    une   autorité    si     haute 
qu'elle  les  mettait  bien  au-dessus  de  l'insti- 
tuteur,  de    l'inspecteur   primaire,   voire   de 
l'inspecteur  d'x\cadémie  :  «Ils  ont  une  mis- 
sion de  confiance  comme  représentants  de  la 
société.  »  Voyez-vous  cet  inspecteur  qui  n'a 
le  droit  de  rien  inspecter,  sauf  si  les  gamins 
ont  appris  à  se  moucher  proprement,  et  qui 
tout  de  même  doit  représenter,    patronner, 
surveiller,  observer,  signaler,  dénoncer,  car 
il  dénonce  et  il  signale  ?  En  effet,  ses  rapports 
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de  visites  scolaires  envisagent,  d'après  leur 
formulaire  écrit,  «  la  situation  privée  de 
l'instituteur,  ses  charges  de  famille,  ses  rela- 
tions avec  les  autorités  locales,  la  considéra- 
tion dont  il  jouit  dans  la  commune,  son  zèle  », 
et  de  plus  ils  doivent  contenir  des  observa- 
lions  générales  sur  l'instituteur  et  l'institu- 
trice. Est-il  possible,  je  le  demande,  que  la 
nature  de  l'enseignement  donné  ne  puisse 
rentrer,  par  quelque  point,  dans  un  examen 
aussi  complet,  et  qui  comprend  en  outre  la 
tenue  des  élèves,  l'hygiène  scolaire,  Tétatdes 
locaux  et  du  matériel,  etc.,  etc.?  Cette  exclu- 
sion est  d'autant  moins  logique  que,  je  le 
répète,  une  «  sorte  d'enquête  générale  sur  la 
marche  et  les  résultats  de  l'enseignement 
primaire  «  est  mise  par  la  loi  à  la  charge  du 
délégué  cantonal. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  loi  veut  que  le  délé- 
gué soit  un  représentant  actif  et  écouté.  Par 
qui  est-il  désigné?  Par  le  conseil  départemen- 
tal, dit-elle.  Dans  la  forme,  c'est  possible  ;  en 
réalité,  c'est  le  préfet  qui  le  choisit,  et  ce 
d'après  les  renseignements  fournis  par   les 
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maires  amis  delà  préfecture.  Ainsi,  voilà  la 
loi  viciée  dans  son  essence  :  si  le  délégué 
représente  la  famille,  sa  première  qualité 
doit  être  l'indépendance  vis-à-vis  de  l'admi- 
nistration; or,  puisque  c'est  celle-ci  qui  l'élit, 
que  devient  son  indépendance?  Elle  se  trans- 
forme en  une  complaisance  qui  néglige  le 
devoir  et  la  vérité  pour  trouver  sa  récom- 
pense dans  le  ruban  violet  ou  autres  faveurs 
administratives.  Il  est  même  des  délégués 
cantonaux  qui  poussent  la  complaisance  et 
l'indifférence  jusqu'à  se  supprimer  entière- 
ment... 

Les  délégués,  conformément  au  décret  de 
1850,  doivent  visiter  les  écoles  au  moins  une 
fois  par  mois;  ils  doivent,  conformément  à 
la  loi  de  1886,  se  réunir  au  moins  une  fois 
tous  les  trois  mois  au  chef-lieu  de  canton 
pour  convenir  des  avisa  transmettre  au  con- 
seil départemental.  Ce  sont  là  des  prescrip- 
tions impératives  :  c'est  pourquoi  personne 
n'en  tient  compte.  Sans  chercher  ailleurs,  et 
j'aurais  vite  trouvé,  je  prends  comme  exemple 
mon    propre  canton.  Voulez-vous  savoir  de- 
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puis  combien  de  temps  les  délégués  n'ont 
pas  visité  les  écoles?  Je  vous  le  donne  en 
mille...  Depuis  six  ans!!! 

Chateaubriand  accusait  l'enseignement  de 
la  philosophie  des  lois  d'enseigner  l'incrédu- 
lité des  lois.  11  n'est  pas  besoin,  pour  at- 
teindre à  cette  incrédulité,  d'une  cause  aussi 
transcendante  :  la  simple  observation  des  faits 
suffit. 

L'annihilation  des  délégués  cantonaux  lèse 
plus  que  la  société  et  la  famille  :  elle  atteint 
les  instituteurs  et  les  institutrices.  De  leur  in- 
fluence morale,  de  leur  autorité,  la  société  et 
la  famille  attendaient  à  l'école  le  respect  des 
droits  et  des  principes  sociaux.  Le  person- 
nel enseignant,  de  son  côté,  espérait  rencon- 
trer en  eux  des  témoins  impartiaux,  tantôt 
censeurs  paternels,  tantôt  protecteurs  au- 
torisés contre  les  passions  et  les  calomnies 
du  dehors.  Cet  espoir  évanoui,  voici  coupé 
le  lien  entre  la  famille  et  l'école,  voici  l'ins- 
tituteur isolé  dans  sa  classe,  —  je  me  trompe  : 
face  à  face  avec  ses  chefs  hiérarchiques,  l'ins- 
pecteur primaire  et  l'inspecteur  d'Académie. 
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Il  n'y  a  pas  grand'chose  à  dire  sur  les  ins- 
pecteurs primaires.  En  général,  ils  apportent 
dans  les  conflits  scolaires  une  réserve 
louable.  Ce  sont,  en  somme,  des  inspecteurs 
purement  professionnels,  tout  voués  à  ren- 
seignement, consciencieux  et  compétents,  et 
qui  ne  veulent  pas  servir  de  tampons  entre 
la  haute  administration  et  leurs  subordon- 
nés. Ceux-ci  les  écoutent  et  les  estiment 
d'autant  plus  que  les  inspecteurs  primaires 
sont,  par  origine,  des  leurs.  Leurs  rapports 
sont  plus  que  corrects  et  courtois  :  je  les  vois 
empreints  d'une  sympathie  réciproque.  Il 
faut  s'en  féliciter. 

Ainsi,  délaissé  par  le  délégué,  en  bonnes 
relations  avec  l'inspecteur  primaire,  à  qui 
donc  s'en  prendra  l'instituteur  de  ses  ennuis 
et  de  ses  difficultés?  A  l'inspecteur  d'Acadé- 
mie, et  c'est  bien  naturel.  Ce  haut  fonction- 
naire réunit  en  lui  la  politique  et  renseigne- 
ment. C'est  sur  lui,  le  malheureux,  que  se 
reposent  le  ministre,  le  préfet,  les  élus,  pour 
stimuler  l'enseignement  départemental,  ou 
plutôt  le  personnel  enseignant,  ce  qui  n'est 
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pas  la  môme  chose.  N'est-il -pas  naturel  qu'il 
soit  le  premier  visé  par  les  colères  de  l'insti- 
tuteur? 

L'explication  de  cette  inimitié,  quoique  as- 
sez plausible,  ne  m'a  pas  suffi.  Un  jour, 
j'avais  entendu  un  instituteur,  parlant  dçs 
inspecteurs  d'Académie,  les  appeler  dédai- 
gneusement «  les  inspecteurs  de  la  pous- 
sière». J'ai  donc  voulu  en  avoir  le  cœur  net, 
et,  prenant  mon  bâton,  je  m'en  suis  allé  à  la 
sortie  de  l'école  attendre  l'un  de  nos  institu- 
teurs adjoints  pour  parler  avec  lui  de  la  si- 
tuation scolaire. 

11  n'est  pas  le  seul  que  j'aie  interrogé  — chez 
nous  et  ailleurs.  Si  je  prends  celui-là  comme 
type,  c'est  qu'au  chef-lieu  il  est  parfaitement 
noté  au  point  de  vue  professionnel,  et  que 
toutefois  il  est  syndicaliste,  mais  rassurez- 
vous  :  pas  confédéré!  Ce  n'est  ni  un  aigri, 
ni  un  ambitieux,  —  ce  mot  pris  au  sens  oii 
il  faut  l'entendre  de  nos  jours,  —  c'est  un 
homme,  et  voilà  tout.  Ses  propos,  la  plupart 
de  ses  collègues,  je  le  sais  pour  en  avoir  fait 
l'expérience,  vous  les  tiendraient.  Essayez! 
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Quand  je  l'abordai,  les  élèves  sortaient 
de  classe.  Je  l'entendis  qui  plaignait  l'un 
deux,  un  pauvre  être  tout  déjeté,  tordu,  scro- 
fuleux,  un  de  ces  mal  venus  qui  sont  des  vain- 
cus de  la  vie  avant  d'avoir  livré  combat. 

«  Et  chez  lui,  fil  le  maître  d'école  tristement, 
c'est  la  misère!  Que  voulez-vous  qu'il  de- 
vienne?» 

Egoïstement  préoccupé  par  le  but  de  ma 
visite,  je  ne  le  laissai  pas  s'attendrir  davan- 
tage : 

«  Voulez-vous,  lui  dis-je,  profiter  des  der- 
nières clartés  du  jour  et  faire  un  tour  avec 
moi? 

—  Quoi!  cher  monsieur,  ne  craignez- vous 
pas  de  vous  compromettre  en  vous  montrant 
avec  un  syndicaliste? 

—  Peuh!...  des  syndicalistes,  jen  ai  jadis 
rencontré  d'autres  que  vous,  et,  soit  dit  sans 
vous  offenser,  de  plus  farouches.  Ceux-là  se 
proposaient,  Dieu  me  pardonne!  de  faire  sau- 
ter Paris  à  la  dynamite.  Us  ne  firent  sauter 
que  des  ministères  —  pour  les  remplacer. 
Leur  grandeur  nouvelle  rougirait  si  j'osais, 
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moi,  petit  bourgeois  nébuleux,  me  per- 
mettre de  les  saluer.  Qui  sait?  Dans  dix  ans, 
vous-même,  à  leur  exemple,  vous  aurez  le 
maroquin  superbe  et  dédaigneux. 

—  Nous  prêter  de  telles  ambitions,  c'est 
mal  nous  connaître,  nous,  nos  griefs  et  nos 
aspirations. 

—  Eh  bien,  causons  !  .le  ne  serais  pas 
fâché  de  savoir  au  juste  quelles  sont  vos 
idées  et  de  les  discuter  avec  vous.  » 


treizième    lettre 

les  instituteurs  en  révolte  contre 
l'oppression  politique 

Nous  suivions  la  route  nationale.  La  lu- 
mière crépusculaire  doucement  s'éteignait. 
Les  étoiles,  une  à  une,  pointaient,  timides 
encore,  attendant  de  s'être  rassemblées  pour 
s'épandre  en  nuée  scintillante.  Un  vent  léger 
balançait  les  branches  des  arbres.  A  peine 
un  peu  de  froidure,  si  peu,  si  peu!  L'au- 
tomne fut  printanier.  L'hiver  voudrait-il 
l'imiter  ?  L'idée  ne  me  plut  qu'à  moitié  :  la 
nature  est  aussi  traîtresse  qu'elle  est  belle, 
et  lorsqu'elle  atîecte,  dans  la  mauvaise  saison, 
de  sourire  aux  hommes,  c'est  souvent  à  la 
veille  de  les  précipiter  dans  des  commotions 
désastreuses'.  Cette  sombre  pensée  me  mit- 
elle    en     défaut?    Brusquement,    sans    mon 

i.  Cela  fut  écrit  dix  jours  avant  la  fin  de  l'année  1908. 
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bàlon,  je  me  fusse  allongé.  Je  pestais,  tandis 
que  mon  compagnon  me  calmait  à  sa  façon  : 
«  C'est  à  la  même  place  que  sont  arri- 
vés les  accidents  dont  vous  avez  entendu 
parler. 

—  Quelle  en  est  la  véritable  cause? 

—  Pas  autre  chose  que  le  sans-gêne  de 
ces  messieurs  des  ponts  et  chaussées.  Voilà 
six  mois  qu'ils  ont  obstrué  la  route  sur  les 
deux  côtés  avec  des  pierres  amoncelées. 
On  y  peut  tout  juste  passer.  En  vain  piétons, 
voituriers,  chauffeurs,  réclament  à  l'envi. 
Qui  les  écouterait?  Ces  messieurs  des  ponts 
et  chaussées  sont  si  puissants  î  Quoi  qu'ils 
fassent,  ils  bénéficient  dune  impunité  inso- 
lente. En  voilà  qui  ont  de  la  chance  !  Ah  ! 
s'ils  étaient  instituteurs,  ils  la  sentiraient,  la 
férule  gouvernementale,  et  pour  des  pé- 
cadilles  qui,  elles  du  moins,  ne  coûtent  la  vie 
à  personne. 

—  Je  vous  vois  venir,  jeune  homme...  Au 
fait,  vous  qui  êtes  syndiqué,  vous  devriez 
prier  votre  syndicat  d'écrire  au  ministre 
compétent  :  je  vous  parie  qu'avant  une  se- 
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maine  on  nous  rendrait  la  possibilité  de  cir- 
culer sans  danger  sur  la  route  nationale. 

—  Peut-être,  mais  nous  ne  voulons  rien 
demander  au  gouvernement. 

—  Des  syndiqués  intransigeants?...  Et 
vous  vous  plaignez  d'être  traités  en  ennemis! 
Mais  vous  êtes  des  maladroits  !   » 

Quand  nous  nous  fûmes  garés  dans  un  sen- 
tier plus  sûr,  je  renouai  la  conversation  : 

«  Oui,  mon  cher,  vous  connaissez  mal, 
vos  collègues  et  vous,  la  psychologie  de  nos 
hommes  de  gouvernement.  Ce  n'est  pas  tant 
le  fond  de  vos  revendications  qui  les  gêne  (au 
temps  jadis,  quand  ils  formaient  l'opposition, 
quand  ils  ne  dédaignaient  aucune  violence 
pour  renverser  les  ministères,  ils  vous  au- 
raient excités  à  les  pimenter  d'un  joli  poivre 
rouge),  c'est  leur  forme  sèche  et  revêche. 
Ecoutez  bien  ceci.  La  parlicularilé  du  bloc 
républicain  vient  de  ce  que  l'on  n'y  peut  res- 
ter si  l'on  a  la  tête  dure.  La  première  qualité  re- 
quise est  d'être  de  bonne,  d'excellente  compo- 
sition. Ce  n'est  pas  par  les  angles,  sapristi  ! 
que  les  majorités  s'arrondissent,  nous  en  avons 
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la  preuve  tous  les  jours.  Composez,  mon 
ami,  composez,  et  la  République  sera  ravie 
de  vous  rendre  ses  bonnes  grâces.  Mais,  en- 
fants terribles  que  vous  êtes,  vous  lui  parlez 
le  doigt  sur  la  gâchette  du  fusil,  prêts  à  tirer. 
Son  effroi  est  compréhensible.  Si  elle  vous 
accuse  d'avoir  l'esprit  infecté  d'idées  subver- 
sives—  épithète  qui  revient  à  la  mode,  signe 
des  temps  !  —  avouez  que  c'est  un  peu  de 
votre  faute... 

—  Comment  composerions-nous  avec  des  ' 
gens  que  nous  ne  voulons  plus  connaître  ? 

—  Des  gens  !  des  gens  !  En  somme,  quels 
sont  ceux  que  vous  qualifiez  avec  un  si  beau 
mépris? 

—  Oh  !  ce  ne  sont  pas  les  républicains, 
quoique  d'aucuns  l'insinuent.  Républicains, 
ne  le  sommes-nous  pas  tout  les  premiers? 
Est-ce  que,  par  nos  origines,  par  notre  situa- 
tion, par  nos  intérêts,  sinon  par  nos  rêves 
humanitaires,  lesquels  sont  moins  nuisibles 
qu'on  ne  dit,  est-ce  que  nous  n'offrons  pas 
plus  de  garanties  de  républicanisme  que 
tant  d'élus  qui  dupent  honteusement  le  suf- 


TREIZIÈME    LETTRE  .     165 

frage  universel  ?...  Ceux  dont  nous  voulons 
désormais  vivre  séparés,  ce  sont  les  poli- 
ticiens. La  distinction  est  capitale.  Tous, 
dans  renseignement  primaire,  nous  la 
faisons. 

—  Vous  ne  la  ferez  jamais  accepter  par  les 
intéressés.  Vous  connaissez  le  dicton  :  «  Quand 
Auguste  avait  bu...  »  EIi  bien,  les  politiciens 
vous  diront  que,  eux  disparus,  la  République 
est  perdue.  C'est  le  cas  du  buraliste  révoqué 
pour  fraude  qui  soutenait  que,  depuis  son 
déplacement,  les  cigares  ne  valaient  plus  rien. 
D'ailleurs,  pour  les  supprimer,  du  moins  en 
ce  qui  concerne  spécialement  votre  profes- 
sion, comment  vous  y  prendriez-vous  ? 

—  Nous  avons  commencé. 

—  Ah! 

—  Voici  deux  faits  qui  prouvent  que,  soit 
par  notre  abstention,  soit  par  notre  solida- 
rité, nous  pouvons  les  neutraliser.  Dans  un 
département,  une  Amicale  a  décidé  qu'aucun 
de  ses  membres,  institutrices  comme  institu- 
teurs, ne  s'adresserait  aux  hommes  politiques 
en  quelque  circonstance  et  pour  quelque  mo- 
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tif  que  ce  soit.  Dans  un  autre  département, 
un  député,  voulant  se  débarrasser  d'un  se- 
crétaire de  mairie  qui  le  co'mbattait,  fit  en- 
voyer Tinstitutrice,  sa  femme,  dans  une  ville 
éloignée,  —  le  mari  naturellement  devant 
l'y  suivre;  mais  notre  homme  comptait  sans 
la  solidarité  du  personnel  enseignant  :  le 
poste  devenu  vacant  fut  refusé  par  toutes  les 
institutrices  du  département,  si  bien  que  la 
titulaire  dut  y  être  réinstallée  par  l'autorité 
académique.  Que  vous  semble  d'un  pareil 
exemple?  » 

En  tant  que  preuve  de  solidarité,  le  fait, 
€n  effet,  était  remarquable.  Je  concevais  que 
mon  instituteur  s'en  montrât  fier  pour  sa 
corporation.  Mais  j'en  pris  texte  pour  entrer 
au  vif  de  la  question  : 

«  Vous  me  dites  que  les  institutrices  de 
€6  département  ont  réduit  l'autorité  acadé- 
mique en  se  coalisant  pour  imposer  le  main- 
tien d'une  de  leurs  collègues.  Parfait!  Cepen- 
dant, si  vous  déjouez  ainsi  les  plans  et  les 
manœuvres  de  l'autorité  académique,  en  quoi 
celle-ci  vous  est-elle  insupportable? 
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—  En  tout,  professionnellement  et  politi- 
quement parlant.  Remarquez  que  nous  ne 
sommes  pas  les  ennemis  des  inspecteurs  d'Aca- 
démie par  parti  pris.  Nous  ne  contestons  ni 
leur  intelligence  ni  leur  savoir.  Toutefois,  si 
nous  admettons  sans  discuter  leur  compétence 
dans  l'enseignement  secondaire,  nous  affir- 
mons qu'ils  ignorent  à  peu  près  toutes  les  ques- 
tions de  l'enseignement  primaire.  Ainsi,  à  ne 
considérer  que  le  pointde  vue  technique,  leur 
suppression  se  justifie  pleinement,  à  condi- 
tion qu'on  les  remplace  par  un  conseil  d'ad- 
ministration primaire  où  nous  serions  repré- 
sentés par  nos  élus.  Ne  croyez  pas  que  cette 
suppression  entraînerait  une  perturbation 
nuisible  à  la  bonne  marche  des  études.  Voilà 
de  longues  années  que  je  suis  instituteur  : 
pas  une  seule  fois,  monsieur,  un  inspecteur 
d'Académie  n'a  inspecté  les  postes  oii  j'ai 
passé.  Ces  messieurs  sont  de  trop  hauts  man- 
darins pour  s'égarer  dans  nos  pauvres  petites 
écoles.  Ils  les  délaissent.  Aussi  bien  ont-ils 
raison.  Si,  par  extraordinaire,  ils  s'y  aven- 
turent, c'est  seulement  pour  relever  en  cou- 
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rant  les  taches  d'encre  ou  les  traces  de  pous- 
sière ! 

—  Vous  avez  la  critique  acerbe!  Mais  la 
question  technique  est  affaire  de  méthode, 
de  système.  Laissons-la  de  côté,  voulez-vous? 
et  plaçons-nous  au  point  de  vue  adminis- 
tratif. 

—  Il  serait  plus  exact  de  dire,  puisque 
nous  parlons  des  inspecteurs  d'Académie,  au 
point  de  vue  politique. 

—  Soit!  Si  les  inspecteurs  sont  devenus 
ce  qu'ils  sont  d'après  vous,  c'est-à-dire  des 
agents  électoraux  à  la  dévoliou  des  députés 
plus  encore  que  du  gouvernement,  c'est  sans 
doute,  ne  l'oubliez  pas,  à  leur  corps  défen- 
dant. Vous  m'objectez  que  beaucoup  d'entre 
eux  devancent  les  désirs  des  politiciens,  qu'ils 
se  font  les  complices  des  préfets  avec  un 
empressement  regrettable.  Je  vous  l'accorde  ! 
Mais,  au  lieu  d'en  tirer  parti  contre  eux  avec 
implacabilité,  je  vous  demande  de  les  juger 
avec  impartialité.  Si  vous  y  consentez,  vous 
ne  verrez  pas  dans  leur  sujétion  seulement 
une  preuve  de  courtisanerie  volontaire,  mais 
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une  preuve  de  leur  propre  esclavage.  Eux 
aussi,  ils  ont  une  place  à  défendre,  une 
famille  à  nourrir,  la  sécurité  de  leur  vieillesse 
à  sauvegarder!  Les  croyez-vous  plus  garantis 
que  vous  autres  contre  le  bon  plaisir  despo- 
tique des  politiciens?  Vous"  savez  le  contraire, 
car  vous  en  connaissez  qui  ont  payé  de  leur 
emploi  leur  résistance  aux  députés.  Soyez 
donc  plus  indulgents  pour  eux! 

—  Ainsi,  monsieur,  si  je  vous  comprends 
bien,  nous  devrions  accepter  que,  pour  se 
sauver,  eux,  ils  nous  sacrifient,  nous  autres? 
Point  :  à  égoïstes,  égoïstes  et  demi!...  Leur 
être  indulgents?  Mais  vous  ignorez  quelle 
pression  ils  exercent  sur  nous,  à  quels  moyens 
d'intimidation  ils  recourent  pour  nous  domes- 
tiquer! Ah!  les  bourgeois  de  la  République, 
j'entends  par  là  les  politiciens  gavés,  nous 
traitent  de  révoltés.  Qu'ils  prennent  donc 
notre  place!  Nous  verrons  alors  comment  ils 
supporteront  les  menaces,  les  vexations,  les 
injustices  dont,  chaque  jour,  nous  sommes 
l'objet  —  à  cause  d'eux,  il  est  vrai. 

—  Le  favoritisme  crée  nécessairement  des 


170  LETTRES    DE    PBOVI>XE 

mécontents.  Vous  savez  bien  qu'il  en  est  ainsi 
sous  tous  les  régimes. 

—  Je  croyais  que  nous  étions  en  Répu- 
blique, c'est-à-dire  sous  un  régime  se  faisant 
gloire,  par  respect  pour  ses  principes,  de  ne 
rien  accorder  à  la  faveur  et  de  donner  tout 
au  mérite  ?...  » 

Je  laissai  sans  réplique  cet  ironique  rappel 
à  la  -vertu  des  démocraties.  Devant  mon  si- 
lence, il  éclata  de  rire,  et,  ma  foi,  je  ris  comme 
lui.  Une  fois  sa  gaieté  passée,  il  reprit  : 

'<  Au  surplus,  ne  faisais-je  pas  allusion  au 
favoritisme.  Non  pas  que  nous  n'en  soyons 
infestés.  A  cet  égard,  nulle  administration 
de  l'Etat  n'a  rien  à  nous  envier.  Au  contraire  ! 
Nous  aussi,  nous  avons  notre  «  cote  d'amour». 
Postes  recherchés,  promotions  au  choix, 
récompenses  honorifiques,  primes  en  espèces, 
ce  n'est  pas  le  zèle  qui  en  décide,  ni  la  valeur, 
c'est  la  politique.  Tenez!  les  travaux  post- 
scolaires sont  officiellement  récompensés, 
vous  le  savez,  par  une  indemnité  spéciale  qui 
n'est  que  trop  légitime:  or,  si  la  maîtresse 
ou  le  maître  d'école  qui  s'y  dévoue  est  noté 
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d'indépendance,  aucune  indemnité  ne  lui  est 
accordée.  C'est  là  une  injustice  flagrante;  eh 
bien,  elle  est  courante.  Des  faits  de  ce  genre, 
des  actes  de  faveur  scandaleux  et  révoltants, 
j'en  connais  un  nombre  incalculable,  caries 
titres  chez  nous  ne  comptent  pour  rien  auprès 
de  la  protection.  Il  en  est  partout  de  même, 
direz-vous.  Je  l'admets  et  je  passe  condam- 
nation sur  ce  chapitre.  En  vérité,  c'est  moins 
de  cela  que  nous  nous  plaignons  que  de 
l'abominable  tyrannie  dont  nous  sommes  les 
victimes. 

—  Vous  exagérez  ! 

—  Pas  du  tout.  Depuis  les  tentatives  d'in- 
timidation jusqu'aux  abus  effectifs  de  l'arbi- 
traire, la  pression  politique  utilise  tous  les 
moyens  pour  nous  soumettre.  On  nous  sur- 
veille, on  nous  épie,  tels  des  suspects  redou- 
tables à  la  sûreté  de  l'État.  On  nous  traque 
sous  les  apparences  hypocrites  d'une  légalité 
chatouilleuse,  quand  on  ne  nous  casse    pas. 

—  Pardon!  pardon!  Des  disgrâces  nuisibles 
à  vos  intérêts,  à  votre  avancement,  je  recon- 
nais que  vous  ne  pouvez  y  échapper.  Quant 
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à  des  mesures  disciplinaires  qui  seraient 
injustifiées,  il  me  semble  que  vous  avez  un 
recours  efficace  :  le  conseil  départemental,  oîi 
vous  êtes  représentés  par  vos  pairs,  par  vos 
mandataires  librement  choisis. 

—  Librement  choisis?  |Jugez-en.  La  majo- 
rité du  personnel  enseignant  d'un  départe- 
ment voisin  fit  choix,  aux  dernières  élections, 
de  candidats  qui  lui  étaient  chers.  Un  poin- 
tage sérieux  garantissait  leur  succès,  alors 
qu'au  contraire  l'échec  des  candidats  préférés 
de  l'administration  était  certain  :  ce  sont  ces 
derniers  qui  lurent  élus.  Parquet  phénomène 
se  produisit  ce  résultat  inattendu  de  tous? 
C'est  bien  simple.  Les  enveloppes  contenant 
les  suffrages,  après  être  restées  en  soulTrance 
durant  trois  jours  nous  ne  savons  où  ni 
comment,  furent  ouvertes  dans  le  cabinet  du 
préfet,  lui  présent,  par  l'inspecteur  d'Aca- 
démie. Nous  avons  fait  une  enquête —  le  fait 
est  incontestable.  Concluez. 

—  Quoi!  vous  supposeriez  ces  hauts  fonc- 
tionnaires capables  d'avoir  fraudé  le  scrutin 
des  instituteurs? 


' 
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—  Nous  les  en  accusons  formellement. 
Aussi  voulons-nous  une  réforme  essentielle. 
Nous  demandons  que  les  élections  au  conseil 
départemental  aient  lieu  aux  chefs-lieux  de 
canton  le  jour  de  l'examen  du  certificat  pri- 
maire, et  que  le  dépouillement  du  scrutin 
soit  opéré  le  jour  même  sous  les  yeux  des 
intéressés.  N'est-ce  pas  ainsi  que  l'on  pro- 
cède pour  toutes  les  élections  générales, 
sénatoriales,  législatives  ou  cantonales?  Par 
conséquent,  notre  revendication,  parfaite- 
ment conforme  aux  principes  démocratiques, 
n"a  rien  de  répréhensible. 

—  J'en  conviens  volontiers.  Vous  ne  for- 
mulez pas  d'autres  revendications  ? 

—  Certes  !  oui.  La  principale  concerne  nos 
groupements  corporatifs:  nous  demandons 
que  l'on  mette  fin  à  la  persécution  dont  ils 
sont  l'objet. 

—  Ah  !  ah!  voilà  votre  grand  cheval  de 
bataille:  les  syndicats  ! 

—  Nos  groupements  corporatifs.  Amicales 
et  syndicats,  sont  des  associations  légales  de 
solidarité,  de  mutualité,  et,    au   besoin,  des 

15* 
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instruments  de  défense  professionnelle  et 
individuelle.  En  les  créant,  nous  n'avons 
fait  qu'user,  selon  notre  droit  de  citoyens, 
des  lois  de  progrès  dont  la  République  se 
glorifie.  Où  est  le  crime  ? 

—  Dans  le  danger  constitué  par  l'exis- 
tence même  de  ces  instruments  de  coalition 
contre  l'Etat. 

—  Contre  l'Etal,  non  :  contre  les  politi- 
ciens, oui.  Ce  sont  eux  qui  se  sentent  mena- 
cés. Ils  savent  fort  bien  que  la  force  syndi- 
cale, en  nous  assurant  l'indépendance,  nous 
arrache  à  leur  domination  exclusive  et  ta- 
quine. La  guerre  qui  nous  est  faite  est  née  de 
leur  impulsion  indirecte. 

—  Cependant,  on  vous  laisse  tranquilles 
maintenant,  puisque  un  ministre  de  l'Ins- 
truction publique  a  déclaré  que  le  stalit  qiio 
serait  observé  jusqu'à  ce  que  les  Chambres 
aient  voté  une  loi  relative  aux  associations 
de  fonctionnaires. 

—  Paroles  en  l'air!  On  ne  dissout  pas  les 
syndicats,  maison  pourchasse  les  syndiqués. 
Nous  sommes  mis  à  l'index.  On  ne  nous  ap- 
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pelle  même  plus  à  faire  partie  des  jurys  d  exa- 
men pour  le  certificat  d'études  :  si  on  l'osait, 
on  refuserait  systématiquement  nos  élèves! 
Un  instituteur  syndiqué  est  un  instituteur 
maudit.  Notre  syndicat  doit  procéder  pro- 
chainement au  renouvellement  de  son 
bureau.  Voici  comment  s'y  prend  l'inspec- 
teur d'Académie  pour  forcer  les  membres 
mis  en  avant  à  retirer  leurs  candidatures: 
1  un  a  été  prévenu  que.  s'il  maintenait  la 
sienne,  sa  fille,  qui  se  présente  à  l'Ecole  nor- 
male, ne  serait  pas  reçue;  un  autre,  qu'on 
ne  placerait  pas  sa  sœur,  laquelle  attend  un 
poste  d'institutrice  auquel  elle  a  droit;  un 
troisième,  chargé  de  famille,  et  qui  exerce 
dans  une  commune  avantageuse,  qu'on  le 
reléguerait  dans  un  trou.  Voilà  de  quelle 
façon  on  respecte  le  statu  qiio!  Souvent,  on 
nous  reproche  de  mal  connaître  l'histoire. 
Nous  la  connaissons  suffisamment  pour 
savoir  que  les  gouvernements  se  trompent 
lorsqu'ils  s'imaginent  supprimer  les  mécon- 
tents en  faisant  d'eux  des  victimes,  j'allais 
dire  des  martyrs. 
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—  Oh!  des  martyrs,  vous  plaisantez. 
D'abord,  la  République  n'en  fait  pas  :  tout 
au  plus,  quand  des  financiers  gênent  certains 
de  ses  amis,  fait-elle  des  faillis. 

—  La  persécution  est  au  niveau  de  la  mo- 
ralité des  gouvernements.  La  République  fait 
de  nous  des  révoqués  et  des  affamés  ! 

—  Vous  êtes  devenus  pour  elle  des  trouble- 
fêles!  Quoi  d'étonnant  si  elle  vous  fait  mau- 
vaise figure?  Vous  n'attendez  pas,  je  pense, 
qu'elle    encourage  votre  évolution? 

—  Précisément,  elle  n'anià  Tencourager  ni 
à  l'entraver.  Voyez- vous,  cher  monsieur,  il  n'y 
a  antagonisme  entre  l'Etat  et  nous  qu'à  cause 
de  l'opposition  radicale  qu'il  y  a  entre  lui  et 
nous  dans  la  manière  de  concevoir  le  rôle  de 
l'instituteur.  L'Etat  républicain  en  est  resté, 
quoi  qu'il  dise,  à  la  tradition  autoritaire  des 
Etats  monarchiques  :  il  veut  exercer,  sans  y 
paraître,  le  gouvernement  des  esprits  dans 
les  campagnes.  Rappelez-vous  la  fameuse 
formule  de  Gambetta  :  «  L'école  sera  le  sémi- 
naire républicain,  le  séminaire  de  l'avenir.  » 
L'école,  en  effet,  l'a  été,  et,  Gambetta  avait 


TREIZIEME    LETTFŒ  177 

raison,  elle  devait  l'être,  puisque  la  Répu- 
blique représentait  alors  un  gouvernement 
de  progrès  et  d'émancipation.  Nos  aînés  dans 
l'enseignement  primaire  eurent  donc  raison 
de  justifier  la  prédiction  du  tribun.  Mais  la  si- 
tuation n'est  plus  la  même.  A  eux,  on  de- 
mandait de  répandre  des  idées;  de  nous,  on 
exige  que  nous  défendions  des  personnes. 
Or,  la  République  n'est  plus  en  cause.  Ce 
sont  des  factions  qui  luttent  entre  elles  pour 
la  possession  du  pouvoir  et  le  partage  de  ses 
bénéfices.  Les  gouvernants  voudraient  que 
nous  prissions  parti  pour  eux.  Nous  récla- 
mons le  droit  de  rester  neutres,  si  tel  est 
notre  bon  plaisir.  En  un  mot,  la  République 
nous  considère  comme  des  agents  électoraux, 
alors  que  nous  ne  sommes  que  des  péda- 
gogues et  que  nous  ne  voulons  plus  être 
autre  chose.  Vivre  en  hommes  libres,  tel  est 
le  but  élevé  que  nous  assignons  à  toutes  nos 
revendications. 

—  L'Etat  vous  répondra  que  votre  liberté 
est  limitée  par  les  droits  qui  lui  appartiennent 
de  par  votre  sujétion  rétribuée. 
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—  Professionnellement,  nous  lui  devons 
obéissance,  c'est  incontestable  :  là  se  limite 
notre  liberté.  En  dehors  de  l'école,  en  dehors 
des  questions  touchant  à  l'exercice  de  notre 
profession,  nous  reprenons  toute  notre  indé- 
pendance. Ce  n'est  pas  vous  qui  m'objecterez 
que  nous  sommes  entièrement  liés  par  notre 
traitement  ?  Un  traitement  n'est  pas  une 
chaîne.  Il  est  la  juste  rémunération  d'un  tra- 
vail, rien  de  plus,  rien  de  moins.  Mais  les 
politiciens  ne  l'entendent  pas  ainsi,  du  moins 
en  ce  qui  concerne  notre  corporation.  Ils 
prétendent  que  nous  sommes  obligés  par 
notre  salaire  de  nous  faire  leurs  rabatteurs 
dans  le  corps  électoral.  Nous  nous  révoltons 
contre  une  pareille  prétention.  Soumission 
dans  l'école,  —  liberté  au  dehors.  Le  corps  est 
serf,  —  l'esprit  est  libre...  » 

La  théorie,  je  l'ai  dit  précédemment,  n'est 
pas  nouvelle,  puisque  c'est  celle  que  les 
ouvriers  ont  fait  triompher  avec  les  syn- 
dicats professionnels.  N'est-il  pas  naturel 
que  les  instituteurs  aient  été  amenés  à  les 
envier  et  à  les  imiter  pour  se  soustraire  à 
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l'ingérence  incessante  des  politiciens?  Mon 
maître  d'école  ne  me  le  cachait  pas  :  secouer 
le  joug  des  députés  est  le  plus  vif  désir  du 
corps  enseignant. 

Le  moment  de  nous  séparer  était  venu. 
Auparavant  je  voulus  attaquer  un  sujet  plus 
délicat;  je  le  fis  sans  détour  : 

«  Sous  Louis-Philippe,  les  ultra-catho- 
liques appelaient  les  écoles  de  l'Etat,  —  d'oii 
la  religion  cependantn'était  point  bannie,  — 
des  «écoles  de  pestilence  ».  Aujourd'hui,  la 
bourgeoisie  républicaine  accuse  les  institu- 
teurs de  tenir  des  écoles  de  haine  où  vous  prê- 
cheriez la  guerre  de  classes.  A-t-elle  raison? 

—  Notre  enseignement  est  républicain. 
Nous  prônons  devant  nos  élèves  les  principes 
de  liberté,  d'égalité  et  de  solidarité.  Si  la  so- 
lidarité est  un  principe  socialiste,  alors  nous 
sommes  socialistes.  Quant  à  dire  que  nous 
taisons  intervenir  dans  notre  enseignement 
les  théories  socialistes  proprement  dites,  cela 
est'faux.  On  nous  surveille  d'assez  près  pour 
constater  que  nous  nous  renfermons  dans  les 
limites  des  programmes  officiels. 
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—  Et  la  morale? 

—  Mais  rÉtat  na  pas  de  morale!  soit  dit 
sans  ironie.  On  a  soutenu  jusqu'à  nos  jours 
que  la  religion  était  la  base  de  la  morale.  La 
religion  n'est  pas  de  notre  domaine.  Nous  ne 
pouvons  qu'essayer  de  moraliser  nos  élèves 
par  l'enseignement  du  beau  et  du  bien. 
Quanta  la  religion, nous  poussons laneutralité 
jusqu'à  ne  pas  garder  à  l'école  les  élèves 
punis  quand  c'est  le  jour  du  catéchisme. 

—  La  patrie,  vous  n'en  dites  pas  grand  bien, 
assure-t-on? 

—  Mensonge!  Nos  adversaires  ont  lancé 
cette  calomnie  pournous  nuire  plus  sûrement. 
Que,  parmi  nous,  il  se  trouve  une  poignée 
d'exaltés  convaincus,  de  très  bonne  foi,  que 
l'idée  de  patrie  est  aussi  discutable  que  l'idée 
de  Dieu  — sacrilègedurement  châtié  autrefois, 
vous  lé  savez,  —  je  ne  le  nie  pas.  Mais,  depuis 
quand,  surtout  dans  un  gouvernement  démo- 
cratique, juge-t-on  les  sentiments  d'une  im- 
mense collectivité  d'après  les  opinions  d'une 
infime  minorité?  On  nous  accuse  d'être  des 
anli patriotes?  Mensonge,  je  vous  le  répète. 
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La  vérité,  c'est  que  nous  sommes  des  pacifistes, 
et  même,  si  vous  y  tenez,  des  antimilitaristes. 

—  Les  républicains  repoussent    cette  dis- 
tinction. 

—  Pas  depuis  longtemps,  —  deux  ou  trois 
ans  au  plus,  —  car  ce  sont  eux  qui  l'ont  faite. 
Je  parle,  bien  entendu,  des  républicains  qui 
sont  au  pouvoir.  Nous  connaissons  leur  passé, 
leurs  actes,  leurs  discours,  leurs  écrits.  Toute 
leur  existence  proteste  contre  leur  attitude 
présente.  Us  avouent,  —  avec  un  cynisme 
éhonté  qu'un  peuple  plus  énergique  aurait 
déjà  flétri —  ils  avouent  que  le  poids  d'un 
portefeuille  de  ministre  les  a  fait  pencher 
de  l'autre  côté  de  la  barricade.  Qu'ils  nous 
laissent  au  moins  du  côté  où  ils  nous  ont  mis  ! 
Ce  sont  eux,  les  premiers,  qui  nous  ont  ■ 
prêché  l'antimilitarisme,  avec  quelle  force 
d'arguments,  avec  quelle  éloquence,  les  com- 
battants de  l'affaire  Dreyfus  le  savent,  et  dix 
années  écoulées  n'ont  pas  terni  l'éclat  de 
cette  brillante  campagne  oii  l'épée  d'un  lieu- 
tenant-colonel leur  servait  de  catapulte  contre 
l'état-major  de  l'armée  française. 
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—  Us  l'ont  oublié  ! 

— ^  Ont-ils  également  oublié,  cher  mon- 
sieur, que  la  suppression  des  armées  perma- 
nentes fut  longtemps  l'un  des  principaux  ar- 
ticles de  leur  programme  ?  Vraiment,  parce 
que  nous  ne  sommes  que  de  modestes  insti- 
tuteurs, on  nous  prend  pour  de  trop  grands 
ignorants  !  Nous  connaissons,  tout  au  moins, 
notre  histoire  contemporaine,  et  plus  qu'on  ne 
pense.  Nous  avons  lu,  par  exemple,  les 
fameux  discours  de  Jules  Simon  au  Corps 
législatif.  Vous  les  connaissez  aussi,  n'est-ce 
pas?  Jules  Simon  était  un  républicain  mo- 
déré parmi  les  plus  modérés.  Eh  bien,  peu 
d'années  avant  la  guerre  de  1870,  il  pronon- 
(^ait  à  la  tribune  française  de  véritables  ré- 
quisitoires contre  le  militarisme,  ou,  plutôt, 
contre  l'armée.  Il  n'en  fut  pas  moins,  à 
l'heure  de  nos  désastres,  l'un  des  membres 
du  gouvernement  de  la  Défense  Nationale. 
Comme  lui,  nous  sommes  des  antimilita- 
ristes; comme  lui,  etavecplusde  danger,  car 
ce  serait  le  fusil  en  mains,  nous  ferions  notre 
devoir  de  citoyens  français  si  le  malheur  des 
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temps  l'exigeait.  Jusque-là,  nous  resterons 
passionnément  attachés  à  notre  idéal  de  paix 
universelle.  Cet  idéal  est  une  illusion  ? 
Tant  pis  !  En  tout  cas.  ce  fut  l'idéal  constant 
des  républicains.  Nous  ne  sommes  que  leurs 
élèves  :  qu'ils  ne  s'en  prennent  qu'à  eux 
seuls  s'ils  ont  été  de  trop  bons  professeurs  !...  » 

Pourquoi  essayer  de  rétorquer  une  logique 
dune  telle  netteté?  Discuter  les  choses?  Mon 
maître  d'école  m'aurait  répondu  par  des  per- 
sonnalités, et  il  avait  trop  beau  jeu,  s'agis- 
sant  des  gouvernants  actuels.  Il  lui  suffi- 
sait de  reprendre  la  dure  apostrophe  de 
M.  Jaurès  à  un  ministre  démentant  par  des 
mesures  arbitraires  tout  son  passé  de  socia- 
liste révolutionnaire:"  Pas  ça  ou  pas  vous  !...  » 
Aussi,  sans  insister  sur  le  chapitre  du  patrio- 
tisme, je  me  contentai  de  lui  poser  une  der- 
nière question  : 

«  Vous  parliez  tout  à  l'heure  de  persé- 
cution gouvernementale.  Il  est  à  présumer 
qu'elle  s'aggravera  si  vous  accentuez  votre 
séparation  d'avec  les  politiciens.  Dans  ce  cas,, 
que  ferez-vous? 
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—  Nous  sommes  résolus  à  nous  défendre. 
Il  y  aura  d'abord  des  défaillances,  nous  le 
prévoyons.  Les  instituteurs  ne  sont  pas  bâtis 
différemment  des  autres  hommes!  La  crainte 
de  perdre  leur  place  intimidera  beaucoup 
d'entre  eux.  Toutefois,  que  l'on  ne  s'y  lie 
pas  !  Les  politiciens  n'ont  qu'une  préoccu- 
pation :  leur  réélection.  Songez  que  le  per- 
sonnel de  l'enseignement  primaire  est  une 
grande  famille  représentant,  parents  et  amis 
compris,  une  masse  de  deux  cent  mille  élec- 
teurs. C'est  un  chiffre  imposant  !  Les  poli- 
ticiens seront  obligés  d'en  tenir  compte  com- 
me aussi  de  la  propagande  à  laquelle  nous 
nous  livrerions  si  nous  y  étions  acculés. 
Républicains,  oui,  nous  le  restons  :  dupes  des 
parlementaires,  jamais  plus  !  » 

Nous  nous  quittâmes  sur  ces  mots.  Toute  la 
soirée  notre  conversation  me  fit  réfléchir.  Et, 
par  une  association  d'idées  bien  naturelle,  je 
me  souvins  de  la  grande  dispute  qui  s'éleva 
en  France  après  1840  à  propos  de  l'enseigne- 
ment :  devait-on  le  laisser  à  l'Église  ou  le 
rendre  exclusivement    à    l'État?    Les     avis 
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étaient  partagés.  Ledru-Rollin,  quoique  op- 
posé au  monopole  étatiste,  combattait  l'E- 
glise, parce  que,  disait-il,  elle  a  toujours  été 
l'ennemie  de  la  liberté,  parce  qu'elle  est 
opposée  aux  nouveautés  de  l'esprit  humain, 
enfin  parce  qu'elle  était  en  guerre  avec  l'Etat  : 
«  Le  clergé,  quelque  temps  humble  et  mo- 
deste, s'est  fait  tout  à  coup  audacieux  et 
menaçant.  »  D'où  Ledru-Rollin  concluait  que 
le  clergé  devenait  un  ennemi  dangereux  ; 
peut-être,  s'il  n'était  pas  sorti  de  son  humi- 
lité... Les  instituteurs,  à  leur  tour,  veulent 
s'émanciper;  à  leur  tour,  ils  se  font  «  auda- 
cieux et  menaçants».  Eux,  il  est  vrai,  c'est 
de  la  liberté  qu'ils  se  réclament  contre  les 
députés  ;  c'est  pourquoi  ceux-ci  les  com- 
battent au  nom  de  l'autorité.  Mais  les  politi- 
ciens devraient  avoir  le  courage  de  le  recon- 
naître :  ils  n'asservissent  l'école  que  pour 
mieux  dominer  les  çsprits,  c'est-à-dire  les 
électeurs. 
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EFFACEMENT    DES    GRANDS    PARTIS    : 
TRIOMPHE    DES    COMITÉS 

Au  cours  diin  débat  célèbre,  comme  La- 
martine, énumérant  les  partis  politiques,  se 
limitait  aux  diverses  fractions  monarchistes 
et  républicaines,  un  député  —  c'était,  je  crois, 
Arago  —  lui  cria  : 

«  Et  le  parti  social  ? 

—  Ce  n'est  pas  encore  un  parti,  riposta  le 
poète,  c'est  une  idée.  » 

La  définition,  quoique  restrictive,  était 
extrêmement  flatteuse.  Elle  me  parait  dési- 
rable aussi  bien  pour  les  partis  existants  que 
pour  les  partis  en  formation.  Tout  parti  qui 
a  une  haute  idée  conductrice,  qui  a  un  idéal, 
soit  de  réaction,  soit  de  révolution,  com- 
mande le  respect  —  son  principe  découlant 
d'une  doctrine  élevée  et  non  d'un  intérêt 
mesquin.  J'ai  fouillé  ma  province  et  les  ré- 
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gions  avoisinantes  pour  en  découvrir  un  de 
cette  sorte,  ou  au  moins  un  parti  qui  soit 
représentatif  d'un  programme  sérieux,  qui 
s'y  tienne  fièrement,  qui  ne  coquette  point 
avec  les  adversaires  par  calcul  électoral. 
Hélas!  je  n'en  vois  pas  trace. 

Je  dis  que  la  province  ne  ressent  plus  à 
l'heure  actuelle  l'influence  morale  d'aucun 
grand  parti  "politique.  N'y  aurait-il  plus  en 
France  de  partis  proprement  dits?  Leur  ab- 
dication remonte-t-elle  loin?  Sont-ils  seule- 
ment effacés  ou  tout  à  fait  éteints  ?  Revenons 
un  peu  en  arrière.  Ne  nous  arrêtons  pas  à  la 
période  des  Ligues.  Elle  était  condamnée,  de 
par  son  origine  même,  et  malgré  les  rêves 
généreux  qui  animaient  quelques-uns  des 
combattants  dans  les  deux  camps  ennemis, 
à  n'être  qu'exceptionnelle  et  transitoire. 
En  assumant  sa  délicate  mission  de  pacifi- 
cation nationale,  le  ministère  de  défense 
républicaine  entreprit  courageusement  de 
clore  cette  période  agitée.  L'histoire,  avec 
sa  froide  impartialité,  reconnaîtra  qu'il  y 
avait     sagement     réussi.     Elle    reconnaîtra 
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également  que  ce  ne  fut  pas  de  sa  faute  si 
son  œuvre,  qui  laissait  la  France  en  bonne 
convalescence,  se  trouva  compromise  par 
une  série  de  maladroits  successeurs  dont 
tout  le  ^énie  consista  à  pratiquer,  avec  plus 
ou  moins  de  trait.  Fart  de  la  caricature,  — 
sans  être  même  admonestés  (au  contraire) 
par  les  derniers  pères  nobles  du  Parlement. 
Nous  cherchons  non  des  coalitions  momen- 
tanées, fatalement  destinées  à  se  dissoudre 
après  la  défaite  ou  la  victoire,  mais  des  par- 
tis véritables  :  c'est  dire  qu'il  faudrait  se 
reporter  à  l'époque  des  opportunistes  et  des 
radicaux.  C'est  bien  loin  ! 

La  province  pourtant  s'en  souvient.  Villes 
et  villages  étaient  alors  l'objet  d'une  pro- 
pagande stimulante.  Avec  quelle  fureur  les 
radicaux  s'acharnaient  à  déloger  les  oppor- 
tunistes du  pouvoir  !  Ah  !  le  beau  temps,  où 
l'on  ne  nous  parlait  que  de  la  vertu  des  prin- 
cipes et  du  désintéressement  des  hommes 
qui  s'en  drapaient  !  La  République  radicale 
succombait  sous  le  poids  de  ses  feuilles  de 
vigne.  Et,  peu  à  peu,  tout  cela  s'est  évanoui  ! 


190  LETTRE?    DE    PROVINCE 

Opportunistes,  radicaux,  depuis  longtemps 
ces  deux  partis  n'existent  plus  :  le  premier 
a  laissé  dans  la  bataille  son  nom,  le  second 
la  tactique  dévoratrice  qui  parut  être  durant 
de  longues  années  son  unique  raison  d'être. 
Et,  phénomène  étrange,  tandis  que  les  radi- 
caux voyaient  leur  nom  perdre  à  son  tour 
de  sa  valeur  auprès  de  nos  populations,  au 
point  qu'ils  jugèrent  indispensable  de  le 
galvaniser  en  le  soudant  au  mot  ronflant  de 
«socialistes»,  ils  justifiaient  leur  nouvelle 
politique  en  se  réclamant  dans  les  campa- 
gnes du  patronage  des  grands  chefs  opportu- 
nistes jadis  tant  honnis!  Nous  n'aurions 
rien  compris  à  ces  mascarades  d'hommes  et 
de  choses,  si  nous  n'en  avions  vu  s'étaler 
sous  nos  yeux  les  conséquences  brutales  : 
les  terribles  frères  ennemis,  qui  la  veille 
s'accusaient  réciproquement  de  tuer  la  Répu- 
blique, se  fondant,  non  plus  en  un  parti  de 
noble  concentration  démocratique  pour  faire 
faceàdesdangerspassagers,mais  en  un  grou- 
pement de  politiciens  coaliséspour  consolider 
leur  caste    professionnelle.    Comprenez-vous 
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pourquoi,  lorsq  ue  des  parlementaires,  inquiets 
de  notre  présente  tiédeur,  s'en  viennent  chez 
nous  clamant  que  le  parlementarisme  est 
en  péril  et  qu'il  faut  bien  se  garder  d'y  tou- 
cher, —  surtout  pour  le  réformer,  —  nous 
haussons  les  épaules  en  les  regardant  de 
travers? 

Donc  de  grands  partis  républicains,  aux- 
quels les  masses  seraient  disposées  à  faire 
aveuglément  confiance,  nous  n'en  connais- 
sons plus.  Certes,  il  y  a  bien,  dans  un  autre 
ordre  d'idées,  le  parti  socialiste.  Mais  celui-là 
aussi,  que  dévolutions^  que  de  cahots  n'a- 
t-il  pas  subis  I...  Il  obtenait  chez  nous,  même 
parmi  ceux  dont  les  suffrages  n'allaient  pas 
à  ses  candidats,  des  sympathies  éveillées.  La 
France  n'est  pas  pour  rien  la  patrie  des  idéo- 
logues. Or,  le  parti  socialiste  se  donnait 
pour  le  représentant  tout  nu  de  la  solidarité 
humaine.  Sont-ce  ses  divisions,  ses  que- 
relles, ses  guerres  intestines,  oii  il  apparut 
trop  souvent  que  certains  articles  de  foi  col- 
lectiviste servaient  de  tremplin  plutôt  à 
d'orgueilleuses  ambitions  qu'à  la  réalisation 
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sincère  des  projets  de  rénovation  sociale  ? 
Sont-ce  les  sombres  exagérations  de  quelques- 
uns  de  ses  membres  ou  les  défaillances  dorées 
de  quelques  autres  ?  Je  ne  sais.  Toujours 
est-il  qu'il  a  perdu  dans  le  pays  pas  mal  de 
son  attraction  philosophique  et  sentimentale. 
Mais  ne  vous  y  trompez  pas  :  je  ne  parle  en 
ce  moment  du  parti  socialiste  qu'en  tant  que 
parti  politique.  Quoi  que  pensent  plusieurs 
de  ses  élus,  qui  refusent  en  toute  bonne  foi 
de  se  rendre  à  Tévidence,  il  n'est  plus  permis 
de  confondre  l'action  socialiste  avec  l'action 
corporative  :  ce  n'est  plus  la  même  chose... 
Autres  chefs,  autres  troupes. 

L'esprit  public  a  besoin  d'être  conseillé, 
dirigé  :  il  faut,  selon  les  heures,  le  retenir 
ou  l'exciter.  (Ce  serait  là  parole  d'hérésie  dans 
une  démocratie  de  suffrage  universel  dont  les 
citoyens  auraient  fait  leur  éducation  poli- 
tique, mais  ce  n'est  pas  noire  cas.)  Les  vrais 
partis  disparus,  aucune  association  actuelle 
ne  possédant  assez  d'autorité  sur  le  pays 
pour  lui  imposer  un  mot  d'ordre,  une  disci- 
pline, comment  les  politiciens  agissent-ils,— 
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en  plus  de  la  pression  administrative,  —  sur 
le  corps  électoral  ?  C'est  de  quoi  se  chargent 
les  coteries  dont  chacun  d'eux  est  le  syndic  : 
elles  forment  des  comités  qui  deviennent 
entre  leurs  mains  autant  d'instruments  de 
domination. 

L'honneur  des  anciens  partis,  leur  ambi- 
tion e'tait  de  tenir  les  esprits  en  haleine  :  le 
but  des  nouveaux  comités  est  de  tenir  les 
électeurs  en  tutelle.  La  mission  des  pre- 
miers consistait  à  créer  une  opinion  :  la 
tâche  des  seconds  se  ravale  à  fabriquer  une 
clientèle.  On  ne  fait  plus  de  la  propagande 
désintéressée  pour  «  la  cause  »  :  on  racole 
sans  vergogne  des  mercenaires  au  service 
d'une  candidature.  La  différence  est  capitale; 
elle  explique  à  son  tour  la  dissolution  des 
mœurs  politiques.  Peut-être  en  est-il  des 
vieux  comités  comme  de  tant  d'autres  choses 
qui  furent  la  force,  la  noblesse  du  parti  ré- 
publicain :  une  victoire  trop  complète,  en 
leur  assurant  la  faveur  avec  l'impunité,  les  a 
transformés  et  énervés. 

Un  comité  d'autrefois  réunissait  de  fermes 
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I 

adhérents  au  programme  d'un  parti  défini. 
Quelque  vieux  militant  respecté  le  présidait, 
ou  bien  lun  de  ces  jeunes  enthousiastes 
dont  la  Marseillaise  avait  bercé  les  premiers 
rêves.  Nul  néophyte  n'y  était  admis  dont  les 
opinions  semblaient  douteuses.  D'ailleurs,  les 
postulants  ne  foisonnaient  pas  ;  on  se  mon- 
trait au  doigt,  dans  les  petites  villes,  les 
membres  du  comité,  les  rouges,  comme  les 
qualifiaient  patrons,  commerçants,  bouti- 
quiers, retraités,  bonnes  femmes  qui  allaient 
à  confesse.  Les  rouges  !  Ne  souriez  pas  :  les 
partisans  dun  Jules  Simon  en  méritèrent  le 
terrible  renom  à  l'égal  des  admirateurs  dun 
Gambetta.  C'est  vous  dire  s'il  fallait  alors 
avoir  des  convictions,  du  courage,  pour  se 
faire  inscrire  à  de  telles  réunions  politiques  ! 
Oh  !  je  ne  jurerais  pas  qu'il  ne  se  glissât 
point  parmi  les  convaincus  quelque  risque- 
tout  attiré  par  le  goût  de  la  bataille  plus  que 
par  ses  fins.  Mais  c'est  là  précisément  une 
pierre  de  touche  ;  lorsqu'un  parti  fascine  les 
généreux  et  les  impulsifs,  c'est  qu'il  sent  la 
poudre,   odeur  plus  vivifiante  que  le  relent 
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(les  antichambres  où  les  jeunes  courtisans  de 
nos  démagogues  sanctifiés  brûlent  leur  encens. 
Les  comités  d'aujourd'hui  représentent, 
non  plus  la  politique  d'un  principe,  mais  la 
politique  d'un  homme.  Le  conOit  des  inté- 
rêts particuliers  ayant  remplacé  le  conflit 
des  idées  générales,  l'on  s'y  entraîne  unique- 
ment à  cabaler  au  profit  des  individus. 
Aussi  chacun  y  peut-il  entrer  sans  offrir  de 
garanties  d'opinions.  En  ces  cliapelles  vouées 
par  calcul  au  culte  exclusif  des  maîtres  du 
jour,  ce  n'est  pas  la  fermeté  des  convictions 
ni  des  sentiments  qui  importe,  c'est  l'esprit 
d'intrigue.  Il  y  règne  souverainement.  Et 
là,  pas  de  citoyens  :  rien  que  des  hommes 
liges  s'imposant  aux  autorités  administra- 
tives au  nom  du  député  qu'ils  servent  —  et 
qu'ils  exploitent.  Maintenant,  faire  partie 
d'un  comité,  c'est  un  moyen  certain  de  par- 
venir à  quelque  emploi,  d'obtenir  quelque 
faveur.  C'ostpourquoi  ce  sont  des  assemblées 
extrêmement  bigarrées  :  d'anciens  révolu- 
tionnaires  s'y  coudoient  fraternellement 
avec  d'anciens  réactionnaires,  occupés  à  par- 
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tager  entre  leurs  clans  la  manne  ministé- 
rielle qui  leur  arrive  sous  des  espèces  variées. 
Foyers  d'intrigues,  foyers  de  corruptions,  — 
foyers  de  dénonciations  !...  ' 

Regardez  ce  tableau  pris  sur  le  vif.  Nous 
sommes  à  la  préfecture  d'un  des  principaux 
départements  de  France  ;  ce  n'est  pas  un 
chef-lieu  sacrifié,  c'est  une  très  grande  ville, 
presque  une  capitale  de  province.  Trois 
hommes  attendent  de  compagnie  dans  l'an- 
tichambre de  M.  le  secrétaire  général.  Leur 
air  assuré  est  de  gens  importants  :  en  effet, 
importants,  ils  le  sont,  car  vous  avez  sous  les 
yeux  le  président,  le  trésorier  et  le  secrétaire 
du  comité  gouvernemental  d'un  chef-lieu  de 
cantcn  voisin.  Mais  1ns  voici  introduits  en- 
semble chez  le  haut  fonctionnaire.  Saluts  et 
courbettes  des  deuxcôlés.  Le  président  parle, 
comme  il  convient,  le  premier;  de  sa  poche 
droite,  il  tire  un  carnet,  et,  le  lisant,  il  cite 
des  noms,  ils  formule  des  réclamations,  il 
exprime  des  désirs, —  il  transmet  les  volontés 
du  comité  :  celui-ci  attend  delà  bienveillance 
préfectorale  qu'il  soit  fait  justice  aux  cama- 
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rades  et  amis  dont  il  vient  d'être  question. 
L'intérêt  de  la  République  l'exige  !  M.  le  se- 
crétaire général  saisit  sa  plume,  et,  soigneu- 
sement, il  prend  les  notes  nécessaires.  Tout 
souriant,  le  président  remet  le  carnet  dans 
sa  poche  droite,  puis,  mystérieusement,  de 
sa  poche  gauche,  il  en  tire  un  autre,  tandis 
que  sa  voix  passe  de  la  surprise  éplorée  à 
l'indignation  :  ce  second  carnet,  lui  aussi, 
contient  des  noms,  mais  ceux-là  sont  les 
noms  des  ennemis  de  la  République,  de  ces 
hommes  dangereux  sur  lesquels  le  comité 
réclame  avec  énergie  l'active  surveillance  de 
l'administration...  M.  le  secrétaire  général, 
de  nouveau,  saisit  sa  plume,  et,  aussi  soi- 
gneusement, il  prend  les  notes  nécessaires. 
Épanoui,  le  président  remercie  au  nom  du 
comité,  au  nom  de  la  République  :  il  ne 
manquera  pas  de  signaler  au  député  avec 
quel  zèle  le  haut  fonctionnaire  remplit  sa 
fonction...  C'est  le  tour  du  trésorier,  c'est  le 
tour  du  secrétaire;  avec  les  deux  acolytes, 
la  même  scène  recommence  ;  chacun  sort 
d'abord  son  carnet  de  recommandations,  en- 
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suite  son  carnet  de  délations  :  à  chaque  fois, 
ô  tristesse  !  M.  le  secrétaire  général  prend 
sa  plume,  écrit...  Le  trio  achève  enfin  sa 
mission  de  salùt  public.  Comblé  de  pro- 
messes, de  prévenances,  il  s'en  va,  salué 
par  celui-ci,  salué  par  celui-là.  Saluons 
aussi  :  c'est  la  République  radicalo-sociale 
qui  passe  I 

De  telles  gens,  quelle  influence  attendre  ? 
L'influence  qu'inspire  la  peur  aux  besogneux 
et  aux  timides.  Elle  s'établit  par  l'audace, 
elle  s'exerce  par  l'oppression.  Tout  gouver- 
nemement  qui  l'utilise  compromet  sa  répu- 
tation autant  que  sa  sécurité.  Le  pays  sup- 
porte en  silence  ces  grotesques  tyrans 
subalternes,  mais  il  en  ressent  de  l'humeur. 
Comme  il  est  tout  de  même  doué  de  raison, 
il  réfléchit  que  ce  sont  là  de  simples  com- 
plices dont  l'insolence  usurpatrice  disparaî- 
trait si  le  pouvoir  cessait  de  l'encourager.  Il 
rejette  donc  la  responsabilité  de  cet  état  de 
choses  sur  les  hommes  politiques  :  ne  font- 
ils  pas  des  comités  la  cheville  ouvrière  de 
leur  prépondérance  ? 
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La  plupart  des  comités  dont  je  parle  sont 
purement  locaux  :  leur  étroit  égoïsme  les- 
rend  autonomes.  Pour  la  forme,  en  temps 
d'élections,  ils  se  disent  affiliés  à  Tune  des 
associations  parisiennes,  et  bien  entendu  à 
celle  qui  s'adapte  aux  calculs  de  leur  député. 
Du  coup,  ils  se  donnent  pour  les  porte-parole 
d'un  comité  central  de  Paris,  dont  Pestam- 
pille  les  aidera,  pensent-ils,  à  peser  sur  les 
électeurs  rebelles  à  leurs  propres  manœuvres. 
Ils  placardent  de  beaux  manifestes  signés  de 
noms  plus  ou  moins  connus,  mais  pour  eux 
c'est  toujours  de  cuisine  électorale  qu'il 
s'agit,  autrement  dit  •  de  piper  les  voix  de 
leurs  concitoyens. 

L'existence  de  pareils  comités  aura-t-elle 
un  terme?  Je  veux  l'espérer.  Non  que  je  mé- 
connaisse la  nécessité  pour  les  partis  de  dis- 
poser d'une  organisation  étendue  dans  les 
provinces.  Au  contraire,  je  désire,  et  beau- 
coup de  républicains  avec  moi,  que  l'on  re- 
vienne aux  traditions  des  associations  poli- 
tiques qui  ont  répandu  en  France,  pendant  le 
dix-neuvième  siècle,  l'idée  républicaine.  L'his- 
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toire  a  gardé  le  souvenir  des  plus  célèbres. 
Selon  les  régimes  établis,  leur  propagande 
prenait  une  forme  légale  ou  illégale.  Mais, 
sociétés  secrètes  ou  avouées,  elles  s'adres- 
saient toujours  à  l'esprit  et  au  cœur.  Les 
comités  actuels  frappent  au  ventre  :  c'est  un 
peu  trop  grossier  pour  mener  longtemps  un 
grand  peuple  épris  d'idéal  et  de  beauté. 


QUINZIÈME     LETTRE 
LA     NATION     CONTRE    LES     POLITICIENS 

Je  no  pousserai  pas  plus  avant  cette  es- 
quisse de  la  France  républicaine  d'aujour- 
d'hui. Non  que  je  prétende  avoir  épuisé  le 
champ  d'observations  qui  s'offrait  à  moi. 
L'on  y  pourrait  récolter,  je  le  sais,  une  plus 
ample  moisson.  Volontiers  j'y  tacherais,  au 
risque  de  me  déchirer  les  mains  aux  épines 
et  aux  chardons,  si  je  ne  m'étais  proposé  que 
d'indiquer  ici,  par  quelques  traits,  les  con- 
séquences sociales  des  mœurs  politiques  en 
honneur. 

Depuis  deux  ou  trois  ans,  il  est  admis, 
même  dans  les  milieux  républicains,  de  pres- 
sentir, d'annoncer  une  «  crise  ».  Ne  vaut-il 
pas  mieux,  au  lieu  de  lever  les  bras  en  l'air 
et  de  larmoyer,  s'efforcer  de  découvrir  les 
raisons  de  cette  inquiétude,  afin  de  prévenir, 
lorsqu'il  en  est  temps,  ce  que  l'on  redoute? 
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Je  n'ai  pas  voulu  faire  autre  chose,  et  je  m'y 
suis  essayé  dime  plume  sincère,  sans  esprit 
systématique,  sans  idées  préconçues".  S'il 
ressort  de  mes  modestes  notations  que  la 
dissolvante  température  morale  du  pays  à 
l'heure  actuelle  paraisse  être  la  résultante 
d'un  parlementarisme  falsifié,  dévoyé,  décrié, 
je  n'y  puis  rien  :  il  n'y  a  qu'à  regarder,  à 
écouter,  pour  être  forcé  de  conclure  comme 
moi. 

Plusieurs  abonnés  du  Temps  m'ont  fait 
l'honneur  de  m'éprire,  les  uns  pour  m'ap- 
prouver,  les  autres  pour  me  blâmer.  Les  pre- 
miers voulaient  biep  me  féliciter  de  mettre 
la  République  en  garde  contre  ses  propres 
fautes.  Les  seconds,  tout  en  reconnaissant 
l'exactitude  de  mes  observations,  me  repro- 
chaient de  faire  le  jeu  de  la  réaction.  Cen- 
seurs et  approbateurs,  je  leur  dois  à  tous  des 
remerciements  pour  l'attention  qu'ils  ont 
daigné  accorder  à  mes  lettres.  Je  ne  saurais 
mieux  leur  témoigner  ma  gratitude,  puisque 
je  cause  avec  eux  aujourd'hui  pour  la  der- 
nière fois,  qu'en  donnant  librement  à  cette 
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élude  politico-sociale  les  considérations  finales 
qu'elle  comporte. 

Auparavant,  moins  préoccupé  d'un  souci 
personnel  que  d'une  question  de  principe, 
je  répondrai  à  l'interrogation  intime  à 
laquelle  m'ont  incité  certains  lecteurs.  En 
dépeignant  les  mœurs  établies  par  les  répu- 
blicains de  carrière,  car  c'est  devenu  une 
carrière,  et  parfois  lucrative,  d'être  ou  de  se 
dire  républicain  (républicain  de  la  coterie, 
parbleu  1);  en  consignant  des  vérités  désa- 
gréables à  une  sorte  de  politiciens,  ai-je 
servi  les  contempteurs  de  la  République  par- 
lementaire, ai-je  fait  œuvre  d'ennemi  de  la 
Constitution?...  Eh  bien,  j'ai  beau  m'inter- 
roger,  j'ai  beau  me  tâter,  je  me  retrouve 
républicain  comme  devant,  ayant  peut-être, 
quoique  obscur,  plus  de  titres  à  ce  nom  que 
tant  d'aventuriers  en  place,  qui  ne  se  jetèrent 
sur  les  appas  de  Marianne  qu'après  avoir  vai- 
nement tenté  de  la  livrer  à  la  soldatesque 
d'un  quelconque  Césarion. 

Mais  écoutez  cette  anecdote.  Au  milieu  du 
siècle  dernier,  les  États  romains  étant  trou- 
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blés  par  un  mystérieux  bouillonnement,  Je 
pape  Grégoire  XVI  reçut  un  plan  de  gouver- 
nement destiné  à  conjurer  la  révolution 
menaçante.  Il  le  communiqua  aux  cardi- 
naux :  «  Laissez  cela,  lui  firent  superbement 
les  princes  de  l'Eglise,  laissez  cela  et  ren- 
voyez-le au  jacobin  qui  vous  la  envoyé.  »  Le 
Saint-Père  se  soumit,  et  peu  d'années  après, 
Pie  IX  à  peine  élu,  la  tiare  pontificale  tré- 
buchait dans  un  formidable  soulèvement 
populaire.  Or,  le  jacobin  dont  les  cardinaux 
avaient  méprisé  les  avis,  c'était  —  vous  allez 
rire  —  l'ennemi  le  plus  ardent  de  la  révolu- 
tion, le  monarchiste  le  plus  absolutiste  qu'ait 
connu  le  dix-neuvième  siècle  :  c'était  Metter- 
nich.  L'homme  d'Etat  racontait  l'anecdote 
avec  tristesse  :  «  Ce  n'était  pas  une  consti- 
tution, disait-il  de  son  programme  straté- 
gique repoussé  par  Rome,  à  peine  un  projet 
de  réformes,  enfin  c'était,  comme  vous  le 
pensez  bien,  la  chose  la  plus  innocente  du 
monde.  »  Sur  le  chapitre  de  la  modération, 
on  pouvait  s'en  rapporter  à  lui  ! 

Pas  plus  que  l'illuslre  diplomate  n'était  un 
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jacobin  parce  qu'il  voulait  dessiller  les  yeux 
d'un  pape  aveuglé,  je  ne  suis,  moi  chétif,un 
réacteur  parce  que  je  crie  à  mon  parti  déli^ 
rant  et  courant  à  sa  perte  :  Casse-cou  !  Et 
quant  à  savoir  si  le  devoir  d'un  républicain 
ne  serait  pas  d'étendre  sur  la  République 
titubante  le  manteau  de  Noé,  je  réponds 
qu'elle  a  dans  sa  jeunesse  déchiré  assez  de 
voiles  sans  pitié  pour  n'avoir  pas  le  droit, 
aujourd'hui,  de  réclamer  pour  ses  propres 
erreurs  la  protection  d'une  pudeur  hypocrite. 
Il  fut  un  temps,  en  effet,  où  le  parti  répu- 
blicain revendiquait  la  liberté  de  publier  la 
vérité,  toute  la  vérité,  sur  n'importe  qui,  sur 
n'importe  quoi.  C'était  sous  le  second  Em- 
pire. Alors,  par  exemple,  il  avertissait  crû- 
ment le  pays  des  périls  militaires,  des  périls 
extérieurs,  et  comme  les  bonapartistes  qua- 
lifiaient ses  divulgations  de  crimes  contre  la 
patrie,  il  entrait  dans  une  indignation  vio- 
lente :  «  Il  y  a,  protestait  en  son  nom  Jules 
Simon,  il  y  a  un  faux  patriotisme  qui  con- 
siste à  cacher  ses  plaies,  et  un  vrai  patrio- 
tisme qui  consiste  à  les  constater  et  à  chér- 
is 
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cher  à  les  guérir.  »  Je  suis  resté  dans  la 
tradition  de  mon  parti  en  appliquant  au  ré- 
publicanisme sa  théorie  sur  le  patriotisme. 

Au  surplus,  lorsqu'un  peuple  est  tour- 
menté par  des  ferments  de  dissolution,  à 
quoi  bon  déguiser  la  vérité,  à  quoi  bon. 
s'aveugler  sur  les  choses?  Ce  n'est  pas  le  si- 
lence qui  sauve  les  gouvernements,  alors 
qu'au  contraire  l'ignorance  du  sentiment 
public  risque  de  les  perdre.  Le  leur  décou- 
vrir n'est  point  le  fait  d'un  adversaire,  pas 
plus  que  celui  d'un  homme  qui  céderait  à  je 
ne  sais  quelle  perverse  vanité  de  geindre  et 
de  prêcher.  C'est  le  droit  de  tout  citoyen  qui 
aime  son  pays  et  ses  institutions.  Or,  n'est-il 
pas  vrai  que,  de  nos  jours,  lorsqu'on  observe 
laFrance  d'un  regard  lucide,  on  la  sente  pal- 
piter sous  le  coup  dune  fièvre  obscure?  Qui- 
conque n'a  aucun  intérêt  à  se  leurrer  sur  son 
état  doit  convenir,  s'il  est  impartial,  qu'elle 
traverse  une  période  critique,  soit  qu'elle 
entre  dans  une  crise  morale,  soit  qu'elle  se 
prépare  à  une  crise  politique.  Dans  l'un  ou 
l'autre  cas  —  mais  il  y  a  connexité  entre  les 
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faits  moraux  et  les  faits  physiques  —  le  de- 
voir des  gouvernements  est  de  rechercher  les 
fautes  qu'ils  ont  pu  commettre  et  le  moyen 
de  les  réparer  à  temps.  La  République  peut 
procéder  à  un  pareil  examen  sans  en  rou- 
gir. Entant  que  gouvernement  d'opinion,  de 
discussion,  ce  n'est  pas  dans  la  reconnais- 
sance de  ses  erreurs  qu'il  y  aurait  danger 
pour  elle,  ce  serait  dans  son  obstination  à  y 
persévérer. 

La  faute  initiale  — les  autres  en  découlent 
—  la  faute  capitale  fut  de  fausser  le  régime 
parlementaire.  Au  lieu  de  le  pratiquer  con- 
formément à  la  vérité  constitutionnelle,  on 
l'appropria  bassement  à  la  domination  des 
partis  :  au  bien  de  la  nation,  on  substitua 
l'intérêt  des  politiciens.  Quand  on  sait  par 
qui  fut  préméditée  cette  transformation  dé- 
gradante, par  quel  parti  elle  fut  réalisée,  et 
l'histoire  des  trente  dernières  années  ne  per- 
met pas  de  s'y  tromper,  on  aie  droit  de  pen- 
ser que  les  grands  chefs  opportunistes  (par 
malheur  tous  disparus!)  ne  furent  autant 
combattus  qu'à  cause    de  la  résistance  qu'ils 
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lui  opposèrent  de  toute  leur  âme,  de  tout 
leur  cœur.  Eux,  du  moins,  imbus  des  vrais 
principes  républicains,  ils  luttaient  contre  la 
confusion  des  pouvoirs,  ils  défendaient  les 
prérogatives  gouvernementales,  ils  plaçaient 
l'autorité  devant  la  République  comme  un 
rempart  contre  les  démagogues  qui  lui  don- 
naient l'assaut  pour  la  piller  à  leur  aise.  Ils 
échouèrent  dans  leur  tentative  généreuse, 
succombant  aux  coups  mortels  d'une  haine 
égale  à  l'infernale  férocité  de  Peaux-Rôuges. 
Ces  citoyens  rêvaient  de  voir  la  République 
régner  pacifiquement,  respectée  et  honorée, 
sur  la  nation  entière  :  les  autres  ambition- 
naient de  régner  eux-mêmes  sur  la  démocra- 
tie française  par  une  oligarchie  à  la  fois  po- 
pulaire et  tyrannique.  Ils  triomphèrent.  Là 
est  l'origine  de  la  situation  présente.  Car 
c'est  alors  qu'a  commencé  de  se  fonder, 
d'abord  avec  prudence,  puis  aveclicence,  l'ins- 
titution inconstitutionnelle  et  immorale  qui 
est  devenue  insupportable  au  pays  républi- 
cain, qui  lui  apparaît  comme  une  menace 
pour  ses  libertés  et  pour  sa  tranquillité,  celle 
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que  j'appelai  l'autre  jour   la  caste  parlemen- 
taire. 

En  constatant  l'antipathie  inspirée  actuel- 
lement par  cette  caste,  je  mets  à  vif  la  plaie 
dont  souffre  la  République.  En  soi,  quelque 
déformée  que  soit  son  image,  la  République 
garde  l'affection  des  masses:  leur  scepticisme, 
leur  détachement  visent  moins  la  forme  du 
régime  qu  une  forte  partie  du  personnel  qui 
le  dirige.  Distinction  aussi  importante  que 
justifiée.  Elle  doit  rassurer  les  républicains 
de  principe,  et  je  veux  les  croire  encore  en 
majorité.  Mais,  au  lieu  de  dissimuler  l'oppo- 
sition grandissante  entre  l'idée  et  la  réalité 
par  crainte  de  soulever  la  colère  des  républi- 
cains de  profession,  —  lesquels  ont  pour  tac- 
tique de  prétendre  que  toucher  à  eux,  c'est 
toucher  à  la  République,  —  il  leur  appartient 
de  la  rendre  visible  à  tous  les  yeux,  afin  de 
prévenir  un  malentendu  qui  pourrait  être 
désastreux.  Aussi  bien,  s'en  taire,  quelle 
précaution  inutile!  Les  sourds  et  les  aveugles 
restent  les  seuls  à  ignorer  les  véritables  sen- 
timents de  l'opinion  publique  à  l'égard  des 

18* 
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membres  du  Parlement.  Si  les  observations 
que  j'ai  notées  au  cours  de  ces  lettres  sont 
exactes  (combien  de  lecteurs  m'écrivaient 
que  j'étais  au-dessous  de  la  vérité  !),  n  est-il 
pas  vrai  que  les  députés  ont  perdu  dans  nos 
provinces  l'autorité  morale  attachée  à  leurs 
fonctions?  N'est-il  pas  vrai  que  si,  dans  les 
départements,  dans  les  arrondissements,  ils 
exercent  un  pouvoir  usurpateur  et  jaloux, 
e'est  qu'ils  ont  enchaîné  les  intérêts  et  pétri- 
fié les  coeurs?  Ah!  oui,  dispensateurs  de  la 
justice  et  de  la  faveur,  les  parlementaires  le 
sont  ostensiblement.  C'est  pour  celte  raison 
qu'on  les  (latte  encore  et  qu'on  les  craint. 
Mais  on  ne  les  aime  pas  et  on  souhaite  leur 
cbute.  Qui  s'en  étonnerait?  Il  n'ont  faussé  le 
régime  que  pour  mieux  subordonner  à  leur 
égoïsme  intéressé  la  vie  des  citoyens,  ils  n'ont 
régné  qu'en  excitant  les  mauvais  instincts, 
en  drainant  les  appétits,  si  bien  qu'en  dépit 
des  lois  de  progrès  et  d'égalité  installées  dans 
les  mœurs  par  la  République,  la  nation  est 
désenchantée.  Par  bonheur,  dans  ce  trouble 
des  esprits,  la  raison  populaire  n'accuse,  je 
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le  répète,  que  les  politiciens.  Mais   il   n'est 
que  temps  d "aviser. 

Nul  homme  sérieux  ne  supposera,  ce  se- 
rait un  stupide  contresens,  qu'une  République 
démocratique  puisse  vivre  sans  système  par- 
lementaire :  autant  la  condamner  à  se  mou- 
voir dans  les  nuées.  Les  Etats  monarchiques 
eux-mêmes  ont  concédé  à  leurs  peuples  des 
uaranties  constitutionnelles  et  des  libertés 
publiques,  toutes  conditions  qui  ne  pro- 
duisent leur  etl'ct  que  par  la  responsabilité 
ministérielle  placée  sous  le  contrôle  parle- 
mentaire. La  force  des  choses  veut  donc 
qu'une  nation,  pour  défendre  ses  droits  et 
son  patrimoine,  se  choisisse  des  représentants. 
Mais  elle  va  directement  contre  son  but,  elle 
compromet  sa  liberté,  sa  fortune,  son  avenir, 
en  un  mot  elle  abdique,  si  elle  supporte  que 
les  représentants  issus  de  son  suffrage,  s'em- 
parant  d'un  pouvoir  qu'elle  ne  leur  a  pas  con- 
senti, la  gouvernent  en  maîtres  souverains. 
C'est  le  cas  de  la  France.  Notre  Parlement, 
s'étant  adjugé  une  prépondérance  excessive, 
est  omnipotent.  Élu  pour  légiférer,  il  admi- 
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nistre.  11  annihile  les  ministres,  il  impose 
ses  volontés  à  leurs  agents,  il  s'immisce  dans 
toutes  les  affaires,  qu'il  s'agisse  d'armée,  de 
justice,  d'industrie,  de  banque,  enfin  il  outre- 
passe tellement  sa  mission,  il  la  remplit 
avec  un  tel  mépris  des  intérêt  de  l'Etat  et  des 
droits  du  citoyen  qu'on  dirait  d'un  vainqueur 
exploitant  un  pays  conquis.  Ce  n'est  pas  là 
le  parlementarisme  conforme  à  l'idéal  répu- 
blicain :  ce  n'en  est  qu'une  contrefaçon  avi- 
lissante. 

Je  ne  veux  pas  insister. 

Personne  ne  nie  qu'il  ne  soit  urgent  de  ré- 
former les  mœurs  implantées  par  les  politi- 
ciens. Comment  s'y  prendre?  C'est  à  la  ra- 
cine qu'il  faut  porter  les  premiers  coups  de 
cognée.  La  politique  est  devenue  un  métier 
gentiment  rétribué.  Les  candidats,  alléchés 
par  les  quinze  mille,  se  feront  de  plus  en 
plus  nombreux.  Tout  citoyen  a  le  droit  de  se 
mettre  sur  les  rangs;  on  ne  peut  s'élever  là 
contre,  car  c'est  l'une  des  conditions  du  suf- 
frage universel.  Tout  au  plus  pourrait-on 
s'étonner  de  voir  le  premier  ignorant  venu 
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admis  à  régenter  sa  patrie,  alors  que  la 
démocratie,  rendant  hommage  au  mérite, 
multiplie  les  concours,  les  titres  à  exiger 
pour  le  plus  mince  emploi.  Le  suffrage  uni- 
versel, dira-t-on,  constitue  lui-même  un  con- 
cours dont  le  peuple  est  le  souverain  juge. 
En  théorie,  oui;  en  pratique,  non  :  la  fraude, 
sous  cent  aspects  divers,  y  joue  un  trop  grand 
rôle.  Gambetta  avait  ses  motifs  pour  poser 
en  axiome  que  tout  l'avenir  de  la  République 
dépend  de  son  système  électoral.  On  s'aper- 
çoit aujourd'hui  qu'il  n'avait  que  trop  raison. 
Ce  parlementarisme  pléthorique  qui  nous 
étouffe,  qui  est  la  cause  principale  de  nos 
maux,  vient  du  scrutin  uninominal.  Qu'on  le 
supprime  donc  !  Ce  sera  un  acheminement 
vers  l'indispensable  rénovation  républi- 
caine. 

D'autres  réformes  seront  nécessaires.  La 
République,  je  le  crains,  n'y  procédera  que 
sous  la  menace  du  danger.  Et,  toutefois,  cette 
perspective  ne  m'effraye  pas  trop.  Je  m'ex- 
plique. La  sécurité  endort  à  la  longue  les 
gouvernements,    si    elle    ne    les    corrompt. 
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Ayant  brisé  toutes  les  résistances,  n'étant 
plus  sur  le  qui-vive,  faisant  fi  de  la  lé- 
gende qui  justifia  leur  avènement,  ils  se 
croient  tout  permis,  et,  indifférents  aux 
murmures,  ils  se  jugent  éternels.  Cependant 
que  les  voluptés  du  pouvoir  les  alanguissent, 
ils  ne  distinguent  pas  le  parti  anonyme  qui 
se  forme  petit  à  petit  dans  le  pays,  en  dehors 
d'eux  et  contre  eux.  Mieux  leur  vaudrait  un 
assaillant  déclaré.  La  République  se  fait  gloire 
d'avoir  pulvérisé  les  anciens  partis  réaction- 
naires. Défait,  il  nya  plus  ni  prétendant  ni 
opposition  dynastique.  Est-ce  un  bien?  Le 
vieux  Littré  écrivait,  au  lendemain  d'une 
disparition  dont  les  républicains  se  réjouis- 
saient, que  rien  n'est  plus  salutaire  qu'une 
menace  toujours  présente  et  le  frein  auquel 
la  vigilance  redoutable  d'un  ennemi  acharné 
nous  soumet.  C'était  l'avis  de  deux  grands 
hommes  d'État.  En  juin  1879,  le  jour  où 
Paris  apprit  le  drame  du  Zoulouland,  un  ami 
de  Gambetta,  frappé  de  le  voir  soucieux,  le 
questionna  :  «  Nous  venons  de  faire  une 
grande  perte,   répondit  le  tribun,  c'est  celle 
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du  prince  impérial.  Il  eût  été  précieux  de 
lavoir  longtemps  à  la  frontière  pour  inspirer 
de  la  sagesse  à  nos  amis.  »  Quatre  ans  plus 
tard,  en  août  1883,  Jules  Ferry,  président  du 
conseil,  se  trouvant  en  vacances  àSaint-Dié, 
écrivait  à  Waldeck-Rousseau,  ministre  de 
rintérieur,  resté  à  Paris  pour  veiller  au  grain  : 
«  Nous  allons  apprendre  demain  la  mort  du 
comte  de  Chambord.  Je  ne  crois  pas  à  des 
conséquences  politiques  immédiates,  mais  il 
importe  d'avoir  l'œil  ouvert  sur  les  succes- 
seurs de  cet  homme  si  utile  et  si  rer/rettable.  » 
C'est  moi  qui  souligne,  et  vous  comprenez 
pourquoi. 

Se  trouvera-t-il  un  prétendant  sérieux  pour 
se  dévouer,  malgré  lui,  au  salut  de  la  Répu- 
blique?... Fasse  la  fortune  de  la  France  que 
les  politiciens  n'attendent  pas  cette  extrémité 
pour  s'amender  !  L'histoire  leur  enseigne  que 
le  régime  parlementaire  n"a  jamais  été  mis 
en  péril  que  par  lui-même.  En  pleine  effer- 
vescence boulangiste,  Challemel-Lacour  leur 
rappelait,  dans  une  admirable  harangue,  qu'il 
n'y  a  pas  de  gouvernement  qui  soit  complète- 
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ment  innocent  du  succès  de  ses  adversaires 
ni  de  la  désertion  de  ses  amis.  Après  le  bou- 
langisme,  ils  ont  en  le  nationalisme.  A  quoi 
vont-ils  maintenant?... 

«  J'ai  besoin  d'un  héros  !  »  s'écriait  le 
poète.  Les  héros  ont  arraché  trop  de  larmes 
aux  mères  françaises.  Nous,  qui  ne  sommes 
pas  des  poètes,  mais  qui  avons  passionnément 
admiré  l'épopée  révolutionnaire,  nous,  répu- 
blicains, qui,  fidèles  à  nos  ancêtres,  chéris- 
sons toujours  la  justice,  le  droit,  la  liberté, 
nous  avons  besoin  de  moins  et  de  mieux  : 
par  amour  des  principes,  nous  voulons  des 
hommes. 
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LA  QUATRIÈME  CRISE  DE  LA   RÉPUBLIQUE' 

L'heure  est  de  tension  aiguë  pour  les  ob- 
servateurs qui,  froidement,  liappent  l'His- 
toire au  passage... 

La  République  est  le  premier  gouverne- 
ment en  France,  depuis  Louis  XV,  qui  ait 
réussi  à  franchir  la  Irentciine.  Ce  n'a  pas  été 
sans  traverser  des  crises  très  graves.  Mais 
elle  en  est  toujours  sortie  si  victorieuse  qu'à 
chaque  fois  elle  parut  rajeunie,  fortifiée, 
plus  redoutable  à  ses  adversaires.  La  dernière 
secousse  ne  compte  pas  deux  lustres  :  elle 
était  vers  1900  si  complètement  etîacée  que 
l'Europe  en  demeura  stupéfaite  d'étonnement 
et  d'admiration.  Sans  violences,  par  l'unique 
compréhension  de  l'art  de  gouverner,  un 
homme  d'État  d'une  intelligence  supérieure- 
ment équilibrée,  d'une  habileté  merveilleuse. 


1.  Celte  élude  lut  inspirée  par  In  révolte  éclatée  dans  le 
Midi  au  printemps  de  1901. 
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avait  en  un  tour  de  main  sauvé  son  pays 
dune  révolution  menaçante.  Et  voilà  l'é- 
trange :  lui  à  peine  disparu,  ses  successeurs 
ont  si  bien  travaillé  qu'au  bout  de  cinq  ans 
il  semble  ne  plus  rien  subsister  de  son  œuvre. 
Alors  qu'il  avait  reconcilié  les  esprits,  pa- 
cifié la  rue,  l'on  voit  soudain  avec  effroi  se 
manifester  dans  la  baine  et  dans  le  sang  des 
symptômes  éclatants  de  dissolution  sociale. 
On  ne  peut  s'y  tromper  :  ce  sont  les  pro- 
dromes d'une  nouvelle  crise,  —  la  quatrième 
depuis  l'établissement  de  la  Constitution. 
Or,  la  question  est  de  savoir  si  celle-ci  qui 
débute  par  des  émeutes  tragiques,  énervant 
un  organisme  surmené,  trop  souvent  boule- 
versé déjà,  ne  l'épuisera  pas  jusqu'au  dernier 
souffle.  Sans  doute  on  ne  saurait  procéder 
en  pareille  matière  que  par  hypothèse;  et, 
tout  de  même,  si  l'on  prend  la  peine  de 
comparer  le  temps  présent  avec  les  autres 
époques  troublées  du  régime,  une  consta- 
tation frappante  s'impose  aussitôt  :  la  ditTé- 
rence  essentielle  des  efl'ets  et  des  causes,  la 
nature   très  spéciale   du  mouvement  actuel, 
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qui  apparaît  moins  le  résultat  d'une  sédition 
régionale  que  le  signe  d'une  désagrégation 
générale. 

Ordre  moral,  boulargisme,  nationalisme, 
ces  trois  premières  décennales,  —  car  c'est  à 
peu  près  tous  les  dix  ans  que  la  République 
subit  ses  accès  de  fièvre  chaude,  —  eurent 
comme  principe  directeur  une  attaque  ou- 
verte contre  les  institutions.  Le  but  de  l'en- 
treprise était,  selon  les  circonstances,  avoué 
plus  ou  moins  franchement.  Mais  il  est  indé- 
niable qu'après  le  flottement  des  premières 
escarmouches  le  plan  de  la  bataille  se  dessi- 
nait avec  une  telle  netteté  qu'il  n'y  avait 
plus  en  présence,  sauf  quelques  individua- 
lités tiraillant  en  ordre  dispersé,  que  deux 
partis  :  celui  qui  défendait  la  République, 
celui  qui  lui  donnait  l'assaut.  Dès  lors 
c'étaient  des  commotions  purement  poli- 
tiques. Les  têtes  s'échauffaient,  les  esprits 
s'enflammaient,  mais  à  y  bien  regarder,  et 
les  suites  l'ont  démontré,  l'agitation  du  pays 
n'était  que  superficielle.  Les  foules  ressen- 
taient, certes,  comme  une  ivresse  passagère, 

19* 
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mais  elle  était  provoquée  par  ie  seul  fait  de 
remarquables  agitateurs  ;  l'enthousiasme  sin- 
cère, le  seul  capable  dexciter  à  une  action 
durable,  y  était  étranger,  si  bien  que,  la  gri- 
serie dissipée,  le  pays  retombait  vite  à  l'in- 
différence, à  l'apathie  :  il  n'avait  pas  été 
mordu  au  cœur. 

Pourquoi,  aujourd'hui,  les  événements 
gardent-ils  une  tournure  alarmante?  Pour- 
quoi, même  après  une  sanglante  répression, 
la  plus  terrible  qui  ait  été  sciemment  ordon- 
née depuis  la  Commune,  —  à  tort  ou  à 
raison,  ceci  n'est  pas  notre  sujet,  —  pour- 
quoi Fanxiété  persiste-t-elle,  répandant  une 
sombre  angoisse  aussi  bien  au  Nord  qu'au 
Midi?  Oh  !  la  réponse  est  très  simple  :  c'est  que 
la  situation  puise  ses  origines  ail  leurs  que  dans 
une  cabale  politique.  Sans  doute,  l'on  tentera, 
Ton  a  déjà  tenté  de  donner  le  change  ;  il  se 
pourrait  que  les  agents  du  gouvernement, 
zélés,  stylés,  parvinssent  à  échafauder  un 
complot,  à  moins  qu'ils  n'y  échouent  honteu- 
sement comme  cela  leur  est  arrivé  deux  ou 
trois  fois  depuis  un  an.  Efforts  inutiles  :  per- 
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sonne  ne  sera  dupe  de  cette  diversion.  On 
rapporte  ce  mot  récent  d'un  membre  de  la 
liaison  de  France  :  «  A  quoi  bon  no«  amis 
formeraient-ils  des  complots?  C'est  bien  imi- 
tile.  Les  événements  travaillent  pour  nous  : 
avant  peu,  les  esprits  feront  de  même.  » 
Parole  trèsjuste  quant  au  trouble  des  esprits, 
sinon  aux  conséquences  qu'il  pourrait  avoir. 
Nous  ajouterons  que  la  meilleure  des  choses 
pour  la  République  serait  l'entrée  en  scène 
des  réactionnaires  :  alors  une  grande  joie 
éclaterait  place  Beauvau,  et  Ton  aurait  tôt  fait 
de  galvaniser  l'appareil  de  la  défense  répu- 
blicaine. 

Une  manœuvre  de  ce  genre,  quelque  ingé- 
nieusement organisée  qu'elle  fût,  ne  réussi- 
rait pas  à  écarter  les  multiples  difficultés  où 
se  débat  le  gouvernement.  Ce  à  qucw  nous 
assistons,  c'est  bel  et  bien  une  véritable 
révolution  dans  les  habitudes  implantées 
en  ces  trente  dernières  années.  Les  politi- 
ciens étaient  devenus  les  maîtres  incontestés 
du  pays.  Ils  avaient  institué  une  sorte  d'oli- 
garchie toute-puissante, àl'autoritéde  laquelle 
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rien,  ni  personne,  n'échappait.  Par  les  mi- 
nistres asservis,  par  les  préfets  domestiqués, 
par  des  bandes  innombrables  de  commis  plus 
ou  moins  officiels,  ils  tenaient  la  France,  ils 
la  menaient.  Qui  prétendait  se  passer  d'eux, 
se  trouvait  annihilé  ;qui  leur  résistait,  brisé. 
Dans  les  petites  villes,  les  campagnes,  l'on 
était  suspect,  et  c'est  tout  dire,  si,  ayant  son 
franc-parler,  l'on  commettait  par  surcroît  le 
crime  de  vivre  libre  et  indépendant.  En  tout, 
partout,  la  politique  régnait,  et  quelle  poli- 
tique, ô  dérision  !  Un  ensemble  de  pratiques 
décorées  de  grands  mots,  dont  le  but  réel 
était  de  maintenir  la  domination  exclusive  de 
la  «  coterie  »,  d'assurer  à  ses  séides  le  béné- 
fice des  faveurs  et  des  avantages  adminis- 
tratifs, tout  un  système  d'exploitation  jalouse, 
rapace,  qui  a  transformé  la  République  en 
une  misérable  tontine  ayant  son  siège  social 
au  Palais-Bourbon.  Là,  encore  ces  jours  der- 
niers, tout  aboutissait,  et  les  députés  y  trô- 
iiaient  comme  les  intermédiaires  indispen- 
sables, les  suprêmes  dispensateurs  de  la 
manne  nationale. 
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Tout  à  coup,  des  départements  entiers  se 
soulèvent,  et,  quel  prodige  !  non  seulement 
les  politiciens  qualifiés  ne  sont  pas  les  fau- 
teurs de  cette  explosion,  mais  elle  éclate, 
malgré  eux,  contre  eux.  D'ordinaire,  qu'une 
douzaine  de  braillards  s'assemblent  en  tumulte, 
ici  ou  là,  ils  accourent  de  Paris,  enflammés, 
gesticulant,  approbateurs;  cette  fois,  sur  les 
routes  sinistres  de  la  misère  la  faim  pousse 
les  électeurs  par  centaines  de  mille,  et  de 
leurs  poitrines  desséchées  s'échappe  une  si 
furieuse  clameur  de  colère  et  de  mépris  que 
les  députés,  atterrés,  restent  cloués  dans  leur 
terrier  parlementaire.  —  Selon  les  journaux, 
un  député  du  Nord  engageant  un  député  du 
Midi  à  aller  dans  le  Languedoc  prêcher  le 
calme,  l'autre  de  riposter  :  «  Pour  nous  faire 
massacrer!...  »  Cet  aveu  est  significatif  et, 
aussi,  quelque  peu  différent  du  sublime  mot 
de  Baudin  :  «  Vous  allez  voir  comment  on  se 
fait  tuer  pour  vingt-cinq  francs  par  jour  !  » 
Il  est  vrai  qu'aujourd'hui  les  honorables  en 
touchent  plus  de  quarante...  —  L'oligarchie 
est  entamée,  le  discrédit  la  mine. 


226  DE    LA    TROISIÈME    RÉPUBLIQUE 

Ce  discrédit  du  Parlement,  certain,  una- 
nime puisque  les  opinions  les  plus  opposées 
se  confondent  dans  un  même  sentiment, 
voilà  une  grosse  nouveauté.  (Encore  une  fois, 
il  n'y  a  rien  de  similaire,  la  démonstration 
en  serait  trop  facile,  entre  le  présent  état 
d'esprit  et  celui  qui  accompagna  les  cam- 
pagnes du  boulangisme,  du  Panama,  etc..) 
L'on  tâche  en  certains  milieux  d'en  fournir 
des  explicationssubtiles,  voire,  hélas  !  quelque 
peu  abominables.  Comme  Paris  a  été  tenu  à 
l'écart  du  mouvement  des  vignerons,  comme 
la  révolte,  née  du  sol,  s'est  développée  en 
soi,  —  c'est  une  autre  particularité  à  méditer 
par  tous  les  comités  centraux  de  Paris,  les 
modérés  et  les  révolutionnaires,  —  on  a  res- 
suscité le  spectre  du  séparatisme,  du  fédéra- 
lisme. 

Ce  n'est  pas  sérieux  :  nos  compatriotes  du 
Midi  sont  aussi  bons  Français  que  nos  com- 
patriotes du  Nord.  Il  est  triste  que  les  poli- 
ticiens menacés  deso-endent  à  employer  de 
pareils  arguments.  Passons!  Un  autre  épou- 
vantait à  agiter,   c'est,  nous    l'avons  dit,  la 
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réaction.  En  vérité,  l'on  n'eût  jamais  soup- 
çonné M.  Ferroul,  socialiste  reconnu,  d'êlre 
un  royaliste  aussi  résolu,  ni  les  conserva- 
teurs de  disposer  à  ce  point  dune  région 
jusqu'alors  réputée  l'imprenable  boulevard 
de  la  République.  Quels  cachotiers,  ces  réac- 
tionnaires !  Alors,  l'unique  cause  qui  s'impose 
étant  la  vraie,  c'est-à-dire  une  crise  écono- 
mique, les  politiciens  de  s'indigner,  de  s'ex- 
clamer :  «  Et  les  principes?  Et  le  respect  de 
la  loi?  Et  le  devoircivique?...»  Ah!  pauvres 
gens,  vous  êtes  tout  de  même  bien  naïfs! 

Ces  départements  qui  crient  famine,  qui 
s'insurgent  contre  la  loi  parce  qu'ils  sont 
ruinés,  où  l'on  envoie  des  corps  d'armée 
chargés  de  protéger  les  percepteurs  (vous 
souvenez-vous  des  anathèmes  jetés  aux 
anciens  fermiers  généraux  durs  à  recouvrer 
l'impôt?),  ces  départements,  par  une  appa- 
rente contradiction,  c'est  de  la  loi  elle-même 
qu'ils  attendent  le  remède  à  leurs  maux. 
Sans  doute  ils  veulent  une  loi  spécialemeni 
faite  pour  eux,  d'ailleurs  jusèitiée,  affirment- 
ils,,  ce  que  nous  n'avons  pas  à  examiner  ici. 
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Mais  cette  exigence  même  révèle  un  singu- 
lier état  de  mœurs.  Les  vignerons  provoquent 
un  déchaînement  formidable,  ils  suspendent 
la  vie  publique,  ils  bafouent  leurs  représen- 
tants, ils  défient  l'État,  et  qui  implorent-ils? 
L'Etat  lui-même.  On  pense  aux  paysans 
d'autrefois  soupirant  :  Si  le  roi  savait  !  Le 
peuple  d'aujourd'hui  gronde:  Si  le  gouverne- 
ment voulait!  C'est  le  même  esprit.  La  foule 
continue  d'attendre  tout  du  Pouvoir; jadis 
elle  le  suppliait  des  siècles  durant,  maintenant 
elle  le  menace,  et,  s'il  résiste,  elle  le  broie. 
Ce  n'est  pas  aux  lois  qu'elle  en  veut,  c'est  à 
ceux  qui  les  font  —  ou  qui  ne  les  font  pas 
à  temps,  ou  qui,  débordés,  se  trouvent  obligés 
d'avouer  qu'il  y  a  des  phénomènes  au  regard 
desquels  la  loi  est  impuissante! 

Ainsi  les  députés  commencent  de  sentir 
leur  faute  capitale.  Ils  ont  inculqué  au  pays 
des  idées  radicalement  fausses  sur  l'essence 
du  parlementarisme,  sur  son  but  et  sa  capacité. 
Ils  se  sont  voulus  eux-mêmes  omnipotents. 
Ils  ont  prêché  par  toute  la  France  que  tout 
bien  ne  peut  venir  que  d'eux,  ce  qui  permet 
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aux  mécontents  d'avancer  que  tout  mal  en 
découle  également.  En  vain,  dans  leur  répu- 
blicanisme sincère  et  rélléchi,  les  deux  ou 
trois  hommes  d'Etat  qui  ont  illustré  le  pays 
depuis  1879  leur  ont-ils  signalé  l'immense 
péril  auquel  ils  exposaient  la  République. 
Ils  n'en  ont  pas  moins  continué  de  soumettre 
toute  la  vie  nationale  à  leur  prédominance 
délétère.  Comme  les  patriciens  de  la  Rome 
antique  exerçant  leurs  brigues  par  la  gens, 
leur  principale' préoccupation  a  été  de  s'atta- 
cher une  clientèle  qui  formât  la  majorité 
électorale.  Le  favoritisme  corrupteur,  si 
énergiquement  dénoncé  par  le  ministère 
Gambetta,  est  devenu  la  règle  du  régime  :  la 
République  a  fait  des  clients,  non  des  ci- 
toyens. Mais,  de  tout  temps,  les  clients  sont 
insatiables,  et  leur  dévouement  s'arrête  avec 
leur  intérêt... 

Voilà  l'un  des  côtés,  non  des  moindres,  de 
la  quatrième  crise  où  glisse  la  République. 
Qu'elle  ait  d'autres  causes,  sérieuses,  pro- 
fondes, on  ne  saurait  le  nier,  le  désarroi  des 
esprits    troublant  tout  le  pays.    Les    consé- 

20 
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quences  quelle  aura,  on  hésite  à  les  pi'évoir, 
car  c'est  un  mystère...  A  coup  sur.  toutefois, 
l'on  peut  prédire  que  la  France  court  à  une 
révolution  de  ses  mœurs  politiques,  révolu- 
tion dont  notre  monde  parlementaire,  sinon 
les  institutions  elles-mêmes,  serait  la  pre- 
mière victime. 


TRENTE    ANS    DE    RÉPUBLIQUE 

I 

LA    RÉPUBLIQUE    MILITANTE 

Devant  la  persistante  trépidation  qui 
énerve  la  France  depuis  quatre  à  cinq  ans, 
les  républicains  se  devraient  de  procéder  à 
un  examen  de  conscience,  si  toutefois  cet 
acte  de  sagesse  ne  leur  semJjlait  pas  d'essence 
trop  religieuse.  Aussi  bien  n'auraient-ils 
point,  croyons-nous,  à  en  redouter  les  résultats 
complètement.  La  République,  comme  tous 
les  régimes,  a  subi  des  phases  diverses  :  si 
les  heures  de  tristesse  sonnèrent  souvent,  elle 
eut  aussi  —  ses  pires  ennemis  eux-mêmes  ne 
sauraient  le  nier  —  ses  moments  de  beauté, 
de  fierté.  Moments  fugitifs,  nous  le  voulons 
bien,  mais  leur  souvenir  peut  consoler  des 
déboires  du  présent  ;  il  pourrait  également 
suggérer  des  leçons  pourravenir,siles  peuples 
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n'étaient  soumis  comme  les  hommes  à  une 
fatalité  contre  laquelle  rien  ne  prévaut,  — 
surtout  les  transformations  trop  tardives! 

L'auteur  de  ces  lignes  est  de  ceux  qui 
aimèrent  la  République  dès  leur  enfance  : 
ils  apprirent  à  épeler  son  nom  en  commençant 
de  balbutier...  L'Empire  était  encore  debout. 
La  tragédie  du  Mexique  n'avait  pas  réussi  à 
ternir  les  éclatants  lauriers  d'Italie,  ni  les 
trophées  de  Crimée.  Une  aisance  générale 
emplissait  d'allégresse  le  peuple  français, 
insoucieux  d'en  rechercher  les  causes,  uni- 
quement satisfait  d'en  ressentir  les  heureux 
elTets.  L'industrie  se  développait,  l'agriculture 
prospérait.  (Aujourd'hui  encore,  au  fond  des 
campagnes,  on  rencontre  des  fermières  che- 
nues pour  regrettera  le  temps  de  l'Empereur 
où  le  blé  sevendaitpluscher  ».)  Napoléon  III, 
il  faut  bien  l'avouer,  était  aimé.  La 
France  lui  savait  gré  de  ses  richesses  accrues 
autant  qu'elle  était  joyeuse  qu'il  eût  fait  cla- 
quer au  vent  des  champs  de  bataille  le  dra- 
peau tricolore  roulé  depuis  la  Sainte- Alliance, 
—  car  c'était  l'antique  étendard  aux  Heurs  de 
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lis  qu'avait  déployé  dans  la  guerre  d'Espagne 
le  duc  d'Angoulême  et  qui  avait  resplendi  à 
la  prise  d'Alger. 

L'Empereur,  donc,  régnait.  Arbitre,  disait- 
on,  des  destinées  du  monde,  à  coup  sûr 
maître  de  son  peuple  qui  lui  renouvelait  sa 
confiance  par  des  millions  de  voix.  Triste 
quand  même,  mélancolique,  enclin  à  des 
songes  troublants,  hanté  sur  son  trône  par 
les  rêveries  humanitaires  de  sa  jeunesse, 
pensant  aux  jours  incertains  où  il  se  rappro- 
chait des  Carrel  et  des  Cavaignac,  souscri- 
vant mystérieusement  à  l'érection  du  buste 
d'un  républicain  qui  l'avait  violemment  at- 
taqué, mais  dont  il  honorait  le  souvenir,  le 
caractère,  les  nobles  illusions  qu'avec  lui, 
jadis,  il  avait  partagées.  Sorte  d'Hamlet  cou- 
ronné, il  n'en  régnait  pas  moins,  et  la- France, 
enchantée,  l'acclamait. 

Pas  toute  la  France...  Il  y  avait  des  familles 
bourgeoises  où  son  nom  soulevait  des  malé- 
dictions :  il  était,  pour  elles,  le  «  tyran  ».  En 
ces  foyers  immuablement  dévoués  à  la  Ré- 
publique,   on  ne    parlait    de   lui,  du   2    Dé- 
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cenibre,  que  pour  s'indigner,  pour  mieux 
s'exciter  aux  revanches  de  la  Liberté.  Là,  le 
culte  allait  aux  grands  hommes  du  parti  ré- 
publicain, et  ceux  de  la  Révolution,  et  ceux 
de  1830,  et  ceux  de  48.  Quelle  joie!  lorsque, 
de  Paris,  arrivaient  des  nouvelles  annonçant 
la  chute  prochaine  —  toujours  prochaine!... 
—  du  régime  délesté.  Alors,  volets  clos,  les 
couplets  de  la  Marseillaise  éclataient,  évo- 
quant en  un  long  frisson  les  prouesses  ci- 
viques des  aïeux!  On  n'imagine  pas  que, 
dans  les  familles  monarchistes  espérant,  en 
leur  loyale  fidélité,  le  retour  du  Roi,  il  pût  y 
avoir  plus  de  conviction  ardente,  plus  d'en- 
thousiasme prêt  au  sacrifice,  que  chez  ces 
républicains  segrisantdes  légendes  dupasse 
en  attendant  les  actes  de  l'avenir.  Quand  on 
a  grandi  au  mitieu  de  cette  fièvre,  la  Répu- 
blique, à  jamais,  vous  tient  le  cœur,  —  et 
l'on  souffre  davantage  de  voir  ce  qu'en  font 
les  politiciens! 

Il  brillait  d'un  tel  éclaf,  aux  approches  de 
1870,  l'idéal  républicain  de  nos  pères  !  D'un 
mot,  leur  chimère    était  de   pure   fraternité 
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évangéiique,  —  sauf  pour  uue  infime  mino- 
rité, à  la  fois  romantique  et  sectaire,  qui 
n'admirait  dans  l  épopée  révolutionnaire  que 
le  sanglant  cauchemar  propre  aux  attitudes 
théâtrales,  et  brûlait  de  le  revivre  au  gron- 
dement des  clameurs  populaires  :  tels  ces 
spectateurs  de  drames,  incarnant  en  imagi- 
nation les  rôles  de  traîtres  ou  de  grands  cri- 
minels, parce  que  leur  personnage  épouvante 
les  foules  :  la  haine  a  ses  adorateurs  comme 
l'amour. 

C'était  d'amour  que  la  presque  unanimité 
de  la  phalange  républicaine  se  trouvait  alors 
pénétrée.  Si  elle  ne  répudiait  rien  de  la  Ré- 
volution, —  Napoléon  1" lui-même  avait  dé- 
claré :  ((  Depuis  Clovis  jusqu'au  Comité  de 
Salut  public,  je  me  rends  solidaire  de  tout  », 
—  elle  se  jurait  solennellement  de  triompher 
désormais  sans  l'aide  du  bourreau.  Le  gou- 
vernement provisoire  de  48  avait  aboli  la 
peine  de  mort  en  matière  politique  ;  puis 
Lamartine,  avec  son  émouvant  récit  du  der- 
nier banquet  des  Girondins  et  de  leur  sup- 
plice, avait  arraché   aux   plus  endurcis  des 
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larmeb  d'attendrissement  et  de  contrition. 
He'ritiers  passionnés  delà  Révolution,  certes, 
les  re'publicains  ne  se  cachaient  pas  de  l'être  : 
finalement  ils  en  acceptaient  toutes  les  res- 
ponsabilités ;  néanmoins,  ils  ne  se  défendaient 
plus  d'éprouver  une  profonde  pitié  pour  les 
victimes  de  la  guillotine,  comme  de  déplorer 
l'immense  infortune  de  la  famille  royale.  Les 
effroyables  violences  avaient  fait  leur  temps  :^ 
la  République,  quand  elle  renaîtrait,  domi- 
nerait seulement  par  la  vertu  et  par  les  con- 
quêtes morales. 

Enfin,  l'Empire  sombré  dans  les  désastres 
de  la  patrie,  elle  reparut.  Mais  la  Liberté,  à 
chacune  de  ses  résurrections  —  c'est  une  loi 
démontrée  —  a  pour  sinistre  compagne  la 
Mort  :  la  jeune  République,  sortie  des  hor- 
reurs de  la  guerre,  faillit  se  noyer  dans  la 
nappe  de  sang  de  la  Commune.  La  bête  hu- 
maine, une  fois  de  plus,  s'était  déchaînée! 
M.  Thiers  entreprit,  courageusement,  d'efîa- 
cer  les  traces  de  ce  rouge  baptême.  Il  y  réus- 
sit. Si  l'impartialité  de  l'histoire  n'était  pas 
un  leurre,  si  son  aveuglement  n'égalait  celui 
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des  partis,  elle  proclamerait  haulement  celte 
vérité  :  sans  M.  Tliiers,  la  troisième  Répu- 
blique eût  expiré  en  naissant;  son  vrai  fon- 
dateur, c'est  lui!  Il  ne  se  borna  pas  à  la  faire 
reconnaître  par  l'Europe,  il  la  sauva  des  in- 
trigues qui  la  menaçaient  sérieusement.  Or, 
l'ironie  faisait  que  les  monarchistes,  sauf  les 
«  chevau-légers  »,  espéraient  en  lui,  tandis 
que  les  républicains  se  méfiaient... 

Ces  derniers  avaient,  il  est  vrai,  le  droit 
de  se  montrer  soupçonneux.  La  France,  au 
lendemain  de  la  guerre,  ne  leur  était  nulle- 
ment acquise,:  à  défaut  d'un  Bonaparte,  — 
le  prince  impérial  était  si  jeune,  et  ses  parti- 
sans si  accablés!  —  elle  eût  volontiers  sacré 
un  Bourbon.  Quand  M.  Thiers  fut  renversé, 
tout  le  pays  s'attendait  à  une  Restauration. 
Mais  la  République  eut  la  chance  inespérée 
que  le  24  Mai,  au  lieu  d'être  une  révolution 
monarchique,  fut,  selon  le  mot  amer  de 
J.-J.  Weiss,  un  simple  déménagement  de 
préfets.  Au  16  Mai,  il  était  presque  trop  tard  : 
la  démocratie  avait  pris  barre  sur  la  nation 
agacée  par  tant  de  tentatives  ratées.  Par  sur- 
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croît,  la  République,  forte  déjà  de  l'action 
rayonnante  de  ses  partisans,  possédait  une 
double  garantie  de  sécurité  :  les  scrupules  de 
Mac-Mahon,  et  la  noble  intransigeance  de 
Henri  V.  Le  maréchal  se  croyait  lié  envers  la 
Constitution  par  sa  parole  de  soldat.  Quant 
au  comte  de  Chambord,  il  n'avait  pas  oublié 
les  leçons  du  duc  de  Bordeaux,  —  les  prin- 
cipes de  droit  divin,  de  légitimité  intangible, 
—  qu'en  la  solitaire  cour  de  Prague,  cloîtré 
entre  le  vieux  Charles  X  et  l'implacable  Dau- 
phine,  il  avait  reçues  du  rigide  duc  de  Bla- 
cas.  La  France  de  la  Révolution  voulait  bien 
du  Roi  ;  le  Roi,  préférant  rester  fidèle  à  l'ori- 
flamme d'Arqués  et  d'ivry,  ne  voulait  pas 
d'elle... 

Le  parti  républicain,  cependant,  luttait 
vigoureusement  contre  les  tenants  des  illu- 
sions monarchiques.  Avec  une  vaillance  ad- 
mirable, avec  -un  esprit  de  désintéressement 
et  de  discipline  qu'il  n'a  plus  jamais  retrouvé, 
il  livrait  bataille  sur  bataille,  uni,  compact, 
résolu,  d'une  ardeur  si  frémissante  qu'il 
semblait  porté  sur  les  ailes  de  la  Victoire. 
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Pas  un  jour,  depuis  1871  jusqu'à  rélection 
présidentielle  de  Jules  Grévy,  ne  se  démen- 
tit sa  triomphante  bravoure.  Ah  !  la  belle 
e'poque,  créatrice  d'énergie,  de  talent,  de  dé- 
vouement, suprême  cycle  de  ces  «  temps  hé- 
roïques »  dont  les  républicains  d'aujour- 
d'hui se  gaussent  par  dépit,  n'ayant  pas  le 
cœur  assez  haut  placé  pour  en  comprendre  la 
forte  poésie!  Bataille  des  hommes,  bataille 
des  idées!  Les  discussions  de  l'Assemblée  de 
Versailles  révélaient  à  la  droite,  à  la  gauche, 
des  orateurs  dignes  des  célèbres  parlemen- 
taires de  la  Restauration. 

Alors  n'était  pas  député  le  premier  fai- 
seur ou  braillard  qui  s'offrait!  Le  parti  ré- 
publicain, fier  de  la  renommée  de  ses  élus 
autant  que  jaloux  de  la  probité  de  leurs  am- 
bitions, choisissait  ses  représentants.  Il  lui 
était  permis  de  se  montrer  diflicile,  tant 
il  comptait  de  chefs  éloquents,  instruits, 
virils,,  ayant  à  leur  tête,  et  les  surpassant 
tous,  le  plus  intelligent,  le  plus  séduisant, 
le  plus  puissant  des  tribuns  :  Gambetta  ! 

Gambetta  était   l'âme   ef  l'honneur    de  la 
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République.  U  incarnait  la  patrie  et  la  dé- 
mocratie. Son  génie  imposait  à  l'Europe. 
Par  l'ampleur  de  ses  vues,  la  générosité  de 
ses  conceptions,  par  la  formidable  autorité 
qui  s'attachait  à  sa  personne  et  l'enthou- 
siasme que  soulevait  son  verbe  conquérant,  il 
exerçait  sur  les  républicains  une  direction 
magistrale.  Sa  pensée  pétrie  d'humanité,  lar- 
gement ouverte  au  progrès,  méprisait  les 
misérables  mesquineries  oii  s'attardent  les 
politiciens  vulgaires. 

Ayant  le  culte  de  toutes  les  gloires  de  la 
France,  le  respect  de  tous  ses  intérêts,  il 
projetait  de  fonder  un  gouvernement  vrai- 
ment libéral,  tolérant,  accueillant,  dédai- 
gneux des  représailles  et  des  exclusions,  oij 
il  y  aurait  place  pour  tout  le  monde  :  le  pa- 
villon de  la  République  abriterait  l'union 
de  tous  les  Français.  Planant  dans  ces  pures 
régions  où  l'emportait  sa  prestigieuse  ima- 
gination, il  décrivait  sous  des  traits  enchan- 
teurs la  France  nouvelle  telle  qu'il  la  sou- 
haitait passionnément  ;  il  montrait  la  Répu- 
blique   française    réalisant  dans  le    monde 
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moderne  ce  qu'était  la  République  athénienne 
dans  l'antiquité... 

La  République  athénienne  !...  Longtemps 
après  ces  années  de  fortes,  de  magnifiques 
illusions,  le  plus  illustre  collaborateur  de 
Gambetta  les  rappelait  en  un  langage  qui 
résume  à  merveille  l'esprit  républicain  de 
l'époque  :  «  11  n'était  pas,  à  notre  gré,  de 
conquêtes  assez  élevées  dans  l'ordre  des 
choses  morales,  de  vertus  assez  hautes  ni 
assez  fécondes,  de  rêves  de  bonheur  assez 
riants,  de  couleurs  assez  séduisantes  pour 
former  une  auréole  à  cette  jeune  République 
q4ie  nos  pères  nous  avaient  appris  à  aimer,  et 
que  nous  avions  vu  renaître,  toujours  jeune 
et  immortelle  comme  les  droits  de  l'huma- 
nité. »  La  République,  précisait  Gambetta, 
sera  éducatrice,  gouvernementale,  et,  pen- 
sant au  relèvement  national,  il  ajoutait  : 
réparatrice.  Assurer  son  développement  en 
même  temps  que  la  grandeur  de  la  patrie, 
son  but  était  là.  Appuyé  sur  les  traditions  et 
les  principes  de  la  Révolution,  comptant  sur 
l'incomparable  vitalité  de  son  parti,  il    vou- 
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lait  la  démocratie  s'élançant  à  la  conquête 
da  progrès  par  le  travail  et  par  la  science, 
loin  des   utopistes    et  des    sophistes. 

Or,  tandis  que  les  républicains  se  préci- 
pitaient à  sa  suite  vers  celte  séduisante  Sa- 
lante, les  démagogues,  jusque-là  silencieux 
ou  cachés,  sortaient  de  leur  ombre  :  ils 
s'apprêtaient  à  asseoir  leur  domination  sur 
le  peuple  en  lui  promettant  les  délices  de 
quelque  grossière  Capoue. 

C'estrheure  ou  le  vieux  savant  Lillré,  d'un 
républicanisme  éprouvé,  se  remémorant  les 
conséquences  funestes  de  certaines  prédica- 
tions au  lendemain  de  1830  et  en  48,  lançait 
Tanathème  :  «  Malheur  aux  peuples,  s'écriait- 
il,  chez  qui  le  radicalisme,  momentané- 
ment, prévaudra  !  » 

Gambetta  lui-même,  si  perspicace  à  tra- 
vers ses  enthousiasmes,  prononçait  :  L'ère 
clés  difficultés  commence... 


Il 

LA  RÉPUBLIQUE    TRIOMPHANTE 

L'irrésistible  action  personnelle  de  Gam- 
betta  produisit  ce  phénomène  :  le  triomphe 
de  la  République.  Sa  fougueuse  et  magique 
éloquence  avait  déconcerté  les  adversaires 
irréconciliables,  en  même  temps  qu'étoufFé 
les  cris  discordants  qui  perçaient  par  moments 
à  travers  les  tumultueux  bataillons  dont  il 
demeurait  le  stratège  prestigieux.  Grâce  à 
lui  —  sa  supériorité  innée  s'était  avantageu- 
sement frottée  à  la  savante  diplomatie  de 
M.  Thiers  —  le  parti  républicain,  ayant  guer- 
royé sept  à  huit  ans  d'ensemble  et  sans  répit, 
arrivait  aux  affaires.  Le  danger  était  que 
celte  prise  de  possession  ne  fût  le  signal  d'une 
débandade,  ou,  ce  qui  est  pire,  d'une  sta- 
gnation aveulissante.  11  faut  aboutir!  lui 
cria  le  tribun,  l'appelant  au  travail  comme  il 
l'avait  entraîné  à  la  victoire. 


» 
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La  France  connut  alors  des  années  où  elle 
fut  heureuse.  Tout  rentrait  dans  l'ordre, tout 
se  tassait  ;  l'avenir  était  plein  de  promesses 
fécondes  et  enchanteresses.  La  piaffante  Expo- 
sition de  1878  annonça  au  monde  l'éclatant  et 
somptueux  réveil  de  la  grande  blessée.  La 
nation  institua  ensuite  des  fêtes  civiques  où 
elle  parut  se  réconcilier  dans  l'amour  de  la 
patrie  et  de  la  liberté.  Ce  fut,  au  milieu  de 
l'émotion  générale,  la  solennelle  remise  des 
drapeaux...  l'image  endeuillée  de  l'Alsace  et 
de  la  Lorraine  exaltant  les  cœurs,  et,  dans 
les  faubourgs  comme  dans  les  villages,  les 
tils  frémissant  au  souvenir  de  leurs  pères  non 
vengés.  Puis,  la  première  Fête  nationale, 
l'enthousiaste  célébration  du  14  Juillet, 
presque  un  rappel  de  l'immortelle  Fédération. 
Heures  de  concorde  et  de  joie  1  Fn  les  vivant, 
les  plus  perspicaces  observateurs  cessaient 
d'apercevoir  la  sournoise  fêlure  qui  com- 
mençait d'entamer  le  parti  républicain.  Mais 
l'ombre  de  Gambetta  la  cachait... 

La  France  plaçait  en  lui  ses  plus  nobles 
espoirs.    Sous   son    charme    rayonnant,    les 
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anciens  partis  paraissaient  sur  le  point  de 
désarmer.  Du  moins,  il  provoquait  des  rap- 
prochements, des  adhésions  aussi  inespérées 
que  retentissantes,  telle  la  fameuse,  la  fracas- 
sante conversion  de  iVJ.  Dugué  de  La  Fau- 
connerie. L'armée,  conquise  par  son  patrio- 
tisme, allait  à  lui  en  pleine  confiance.  Le 
général  de  Gallifet  échangeait  à  sa  table  des 
propos  réconciliants  avec  M.  Ranc.  Ainsi  les 
haines  se  fondaient,  les  malentendus  s'apai- 
saient, la  République  semblait  vouloir  être 
vraiment  un  régime  de  fraternité  nationale. 
C'était  trop  beau  !  Les  chacals  de  la  déma- 
gogie, dévorés  par  la  plus  basse  envie  et  la 
plus  furieuse  fringale  du  pouvoir,  mirent 
ordre  à  tout  cela.  Il  nous  serait  trop  doulou- 
reux d'insister  sur  la  criminelle  campagne 
menée  contre  le  grand  tribun  par  les  éternels 
empoisonneurs  de  la  démocratie.  Que  les 
réactionnaires,  réjouis  devant  l'explosion 
d'ingratitude,  devant  l'amas  de  turpitudes,  se 
reprissent  à  espérer  en  voyant  des  républi- 
cains s'acharner,  vomissant  l'injure  et  la  boue, 
contre  l'homme  qui  avait  été  le  bouclier  de 
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la  République,  c'était  leur  droit  absolu.  Mais 
les  autres  !  mais  la  bande  de  «  sous-vétéri- 
naires »  qui,  sans  le  dictateur  qu'ils  llattaient 
la  veille  et  dont,  maintenant,  ils  se  régalaient 
à  manger  le  foie,  eussent  croupi  en  leurs 
étroites  chapelles  dans  une  rage  impuissante  I 
Ah!  passons...  Si,  dans  les  conseils  du  gou- 
vernement actuel,  le  souvenir  de  ces  choses 
vient  parfois  effleurer  la  pensée  de  certains 
ministres,  de  ceux  qui  se  montraient  fiers,  tout 
jeunes  et  fringants  députés,  de  figurer  parmi 
les  «  licteurs  >>  de  Gambetta, —  de  quel  frisson 
ne  doivent-ils  pas  être  saisis  en  regardant 
M.  Clemenceau  !... 

Brusquement,  le  Destin  acheva  l'œuvre  des 
nou^veaux  Cléons.  Gambetta  disparut.  On  a 
dit  que  sa  mort  délivrait  les  généraux  :  les 
événements  ont  prouvé  qu'elle  délivrait  sur- 
tout les  révolutionnaires,  les  radicaux.  Nos 
larmes  n'étaient  passéchées,  l'immense  vélum 
de  crêpe  noir  flottait  encore  sur  la  façade  du 
Palais-Bourbon,  que  ces  messieurs  entraient 
en  scène,  arrogants,  menaçants,  exigeants,  en 
outre  recherchant  la  complicité  de  ceux  d'entre 
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les  lieutenants  d'Alexandre  dont  l'impatiente 
ambition  ne  reculerait  pas  devant  latrahison. 
Déjà,  escomptant  l'abandon  de  la  majorité 
atterrée,  ils  se  croyaient  les  maîtres,  quand, 
la  tête  haute,  le  poing  serré,  un  homme 
surgit  qui  releva  virilement  le  drapeau  et  se 
montra  prêt  à  le  défendre  contre  quiconque  : 
Jules  Ferry. 

...  Une  scène  singulièrement  impression- 
nante, à  laquelle  nous  dûmes  au  hasard 
d'assister,  nous  frappe  les  yeux  comme  si  elle 
se  déroulait  à  l'instant.  C'était  dans  la 
chambre  ardente  où  se  trouvait  exposé  le 
corps  de  Gambetta  ;  les  députés  allaient  défiler 
devant  le  catafalque;  debout  près  des  sombres 
draperies  circulaires,  nous  attendions  :  le 
premier  qui  parut,  pâle  à  son  habitude, 
imposant,  le  regard  résolu,  ses  robustes 
épaules  comme  courbées  sous  le  faix  des 
responsabilités  futures,  ce  fut  Jules  Ferry,  — 
et  le  Parlement  suivait.  Or,  à  mesure  que  la 
file  des  représentants  s'allongeait,  il  s'échap- 
pait de  leurs  rangs  des  chuchotements,  des 
exclamations  de  colère.    Le  cadavre  étendu 
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SOUS  le  lugubre  luminaire  n'en  était  pas  la 
cause:  les  politiques  l'oubliaient;  en  cette 
procession  de  deuil,  pour  beaucoup  moins 
sincère  que  d'apparat,  ils  ne  s'entretenaient 
que  de  l'homme  d'Etal  qui,  placé  aujourd'hui 
à  leur  tête,  serait  leur  chef  demain  :  jaloux, 
ils  ruminaient,  et  ils  méditaient  sa  perte. 
Quelqu'un,  tout  bas,  nous  dit  :  «  Leurs 
murmures  sentent  les  grondements  de 
l'orage...  » 

D^s  lors,  l'opposition  dynastique  étant 
refoulée,  la  République  eut  à  repousser,  avec 
une  vigilance  sans  cesse  éveillée,  les  furieux 
assauts  d'une  opposition  plus  dangereuse  : 
celle  des  partis  avancés.  Opposition  systéma- 
tique, la  haine  constituait  son  principe,  et  la 
mauvaise  foi  sa  méthode.  La  violence,  la 
calomnie,  l'exploitation  des  passions  infé- 
rieures, voilà  quelles  étaient  ses  armes.  Il 
fallait  à  ces  gens,  après  Gambetta,  une 
seconde  grande  victime.  La  formidable  impo- 
pularité qu'ils  suscitèrent  autour  de  Ferry 
assura  le  succès  de  leur  entreprise,  car  s'ils 
n'avaient  à  leur  actif  qu'une  sorte  de  génie, 
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le  génie  de  la  destruction,  au  moins  s'enten- 
daient-ils à  en  user  largement  et  perfidement 
contre  les  meilleurs  serviteurs  du  pays.  Les 
choses,  à  leurs  yeux,  ne  trouvaient  pas  plus 
grâce  que  les  hommes  :  tuer  les  uns,  démolir 
les  autres,  leur  cupidité  politique  était  inca- 
pable de  se  satisfaire  autrement  que  par  ces 
deux  moyens.  C'est  qu'ils  se  rendaient  compte 
que  les  avenues  du  pouvoir  leur  resteraient 
fermées,  tant  qu'ils  n'en  auraient  pas  avili 
les  gardiens  ni  rabaissé  les  degrés  à  leur 
niveau. 

C'est  l'époque  de  la  guerre  des  radicaux 
contre  les  opportunistes.  Guerre  furibonde, 
déloyale,  écœurante,  oii  les  premiers,  pour 
miner  les  seconds,  sapaient  les  bases  de  la 
société,  les  principes  du  gouvernement,  et, 
même,  les  éléments  organiques  du  régime; 
par  exemple,  un  jour,  pour  combattre  nous 
ne  savons  plus  quel  projet  de  loi,  M.  Clemen- 
ceau, vigoureusement  applaudi  des  Droites, 
fit  à  fond  le  procès  du  suffrage  universel  : 
sous  le  second  Empire,  expliquait-il,  le 
peuple    n'avait    qu'un    maître,    l'Empereur; 
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maintenant,  il  en  avait  six  cents,  les  députés, 
et  il  concluait  que  le  suffrage  universel  est 
une  chimère  dont  on  berne  le  peuple...  Le 
fort  de  l'Extrême  Gauche  était  d'émettre  ainsi, 
à  propos  de  tout,  des  théories,  d'ailleurs 
variables,  dont  elle  prétendait  écraser  ses 
adversaires.  Mais,  pour  les  mieux  atteindre, 
elle  leur  jetait  au  visage  l'épithète  infa- 
mante (!)  d'aittorilaires,  étant  bien  démontré 
—  de  par  elle  —  qu'elle  seule  respectait  la 
liberté  :  elle  en  était  le  parangon!  Injures  et 
débats  stériles,  ils  eussent  plus  d'une  fois 
compromis  les  récentes  conquêtes  delà  Répu- 
blique, s'ils  n'avaient  été  heureusement 
compensés  par  l'activité  fructueuse  de  ces 
«  hommes  de  gouvernement  »  pour  lesquels 
le  leader  du  radicalisme  n'avait  pas  assez  de 
sarcasmes  ni  de  mépris. 

Malgré  d'irritantes  discussions  byzantines, 
des  attaques  incessantes,  des  coalitions  re- 
doutables, —  consolider  avec  fermeté  les 
institutions;  maintenir  dans  le  devoir  une 
majorité  chaque  jour  harcelée  par  l'ennemi, 
outrageusement  dénoncée  au  corps  électoral, 


LA    RÉPUBLIQUE    TRIOMPHANTE  iol 

tiraillée  entre  la  crainte  et  la  tentation  ; 
réaliser  les  réformes  les  plus  considérables 
qu'ait  accomplies  la  troisième  République; 
poursuivre  en  môme  temps,  —  à  travers 
quels  obstacles,  quelles  embûches,  grands 
dieux!  —  la  constitution  d'un  immense  em- 
pire colonial;  s'efforcer  d'éduquer  la  démo- 
cratie, de  l'assagir,  de  Tarracher  aux:  vils 
flatteurs  qui  s'en  font  les  parasites;  essayer 
<le  l'amener  à  comprendre  que  le  gouverne- 
ment du  peuple  par  le  peuple  ne  serait 
qu'une  imbécile  impossibilité  si  elle  ne  s'im- 
posait —  à  l'égal  de  la  monarchie  —  des  rè- 
gles et  des  lois;  enfin,  vouloir  être  cette 
chose  rare  :  un  vrai  gouvernement,  et  y 
réussir,  —  telle  fut  l'œuvre  de  Jules  Ferry 
et  de  ses  collaborateurs. 

Lorsqu'on  examine  l'application,  l'usage 
que  l'on  a  fait  de  certaines  lois  votées  de- 
puis l'établissement  de  la  République,  — 
les  unes  forcées,  les  autres  maquillées,  toutes 
déviées  de  l'esprit  qui  présida  à  leur  élabo- 
ration, —  on  peut,  selon  le  point  de  vue  où 
l'on  se  place,  soit  les  regretter,  soit  s'en  féli- 
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citer.  Mais,  ne  considérant  que  les  faits,  l'ar- 
gument électoral,  d'avantage  ou  de  dénigre- 
ment, qu'en  tirent  la  plupart  des  candidats, 
une  vérité  s'impose  :  c'est  durant  et  par  la 
majorité  opportuniste,  le  plus  souvent  malgré 
les  radicaux,  que  les  principales  furent  fon- 
dées. Ce  point  est  indéniable,  même  pour  les 
radicaux,  et  comment  le  contesteraient-ils, 
alors  qu'ils  en  sont  à  se  réclamer,  en  trahis- 
sant d'ailleurs  l'un  et  l'autre,  de  Gambetta  et 
de  sa  doctrine? 

Notre  intention  n'est  point  de  dresser  ici 
un  bilan  au  profit  de  tel  ou  tel  parti.  Nous 
n'en  éprouvons  ni  le  désir,  ni  le  besoin, 
n'appartenant  à  aucun.  L'histoire,  facile  à 
contrôler,  nous  suffit.  Elle  établit  que  les 
libertés  «  nécessaires  »,  les  grandes  réformes 
scolaires  et  sociales,  furent  introduites  dans 
la  loi  depuis  1878  jusqu'en  1885,  c'est-à- 
dire  pendant  une  période  où  les  républicains 
modérés  exerçaient  l'hégémonie  h  peu  près 
sans  partage  (nous  disons  à  peu  près,  parce 
qu'il  y  eut  un  moment,  sous  un  ministère 
Freycinet,  ofi  la  malheureuse  affaire  d'Egypte 
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montra  que  les  gouvernants  écoutaient  quel- 
quefois les  conseils  de  M.  Clemenceau).  De 
ce  temps,  en  effet,  datent  la  liberté  de  la 
presse,  la  liberté  de  réunion,  les  libertés  mu- 
nicipales, les  lois  d'enseignement,  l'égalité 
de  tous  les  citoyens  devant  le  service  mili- 
taire, la  reconnaissance  légale  des  syndi- 
cats professionnels  (oui,  nous  savons!  mais 
attendez...),  et  encore  :  les  premiers  projets, 
déposés  par  des  gambettistes,  sur  les  sociétés 
de  secours  mutuels,  sur  la  protection  de  l'en- 
fance, sur  les  accidents  du  travail  dans 
les  usines  et  manufactures,  sur  les  délégués 
mineurs,  sur  les  caisses  de  secours  et 
de  retraites,  sur  les  conseils  de  prud'- 
hommes, etc.,  etc. 

Ce  que  les  mécontents  de  la  gauche,  tou- 
jours enclins  à  la  critique,  jamais  préparés 
aux  solutions  pratiques,  baptisaient  avec  tant 
de  dédain  :  opportunisme,  c'est  la  méthode 
qui  permettait  d'aboutir  à  tant  de  résultats 
en  un  laps  de  temps  aussi  court.  11  serait 
puéril  de  nier  que  les  opportunistes  aient 
commis  des  fautes  :  le  bien  va  rarement  sans 
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le  mal!  Mais  quand  on  envisage  leur  passage 
aux  affaires  et  la  longue  stérilité  qui  suivit 
leur  chute,  on  s'explique  que  M.  le  Prési- 
dent Loubet,  de  i)on  sens  si  français,  se  soit 
fait  gloire  de  venir  de  ce  parti  :  «  Nous 
étions  partisans,  disait-il  il  y  a  deux  ans,  de 
cette  politique  hostile  aux  agitations  sté- 
riles, aux  déclamatrons  vaines  et  sans  utilité. 
Nous  étions  des  opportunistes.  Le  mot  n'a 
pas  fait  fortune  :  nous  le  sommes  encore,  et 
ceux  qui  nous  ont  blâmés  sont  plus  oppor- 
tunistes que  nous-mêmes,  lorsque,  mis  en 
présence  des  diflicultés  quotidiennes,  et  en 
face  des  soucis  et  des  responsabilités  du  pou- 
voir, ils  sont  obligés  de  compter  avec  les 
traditions,  les  habitudes,  les  usages  de  notre 
pays.  »  Nous  le  répétons,  les  opportunistes 
commirent  des  fautes  :  la  plus  grande,  la 
plus  impardonnable,  à  notre  avis,  c'est 
d'avoir  eu  honte  d'être  dos  opportunistes. 

Le  jour  où,  fatigués  de  leur  œuvre,  in- 
quiets des  clameurs  stupides  de  la  rue,  ga- 
gnés peu  à  peu,  sous  l'action  pernicieuse  de 
la  surenchère  radicale,  par  ce   maudit  venin 
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qui  s'appelle  «  la  crainte  de  l'électeur  »,  ils 
cessèrent  d'être  eux-mêmes,  ils  abdiquèrent; 
ce  jour-là  ils  ne  firent  pas  que  trahir  leurs 
chefs,  leur  parti,  leur  doctrine,  ils  livrèrent 
la  République  à  toutes  les  entreprises,  déma- 
gogiques ou  césariennes,  —  et  ils  se  désho- 
norèrent. Sera-ce  donc  l'éternelle  destinée 
des  députés  du  «  Marais  »?  Hommes  de  capa- 
cité moyenne,  honnêtes  en  général,  sensés, 
ils  veulent  le  bien  public  sincèrement,  nous 
le  croyons  ;  mais  que  la  cynique  insolence 
d'un  quarteron  d'aboyeurs  les  fouaille  et  les 
cravache,  et  les  voilà  qui  courbent  le  front, 
muets,  tremblants,  capables  alors  des  pires 
lâchetés! 

Il  est  inutile  de  s'attarder  sur  les  faits  qui 
amenèrent,  par  la  dispersion  de  la  majorité, 
la  transformation  des  partis...  Ferry  balayé 
pour  avoir  donné  à  la  France  le  Tonkin,  — 
oh  !  la  célèbre  apostrophe  de  M.  Clemenceau  : 
«  Allez-vous-en  !  nous  ne  vous  connaissons 
plus  !  »  —  Ferry  était  habitué  à  ce  genre 
d'événements.  Une  première  fois,  on  l'avait 
renversé  parce  qu'il  avait  établi  notre  pro- 
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tectorat  en  Tunisie,  et  n'était-ce  pas  le  même 
M.  Clemenceau  qui  aidait  à  sa  chute  en  lui 
faisant  un  crime  d'avoir  tiré  le  canon  aux 
rivages  africains  sans  convoquer  d'urgence 
le  Parlement  alors  en  vacances?...  Non! 
n'évoquons  pas  ce  passé;  ce  serait  trop  de 
tristesse  et  trop  de  stupeur.  Tant  de  colères, 
tant  de  luttes  passionnées,  où  la  démence  se 
faisait  applaudir  au  détriment  de  la  raison  1 
Les  meilleurs,  à  droite  comme  à  gauche, 
étaient  honnis,  vilipendés.  Vous  souvient-il 
des  insultes  prodiguées  à  l'éloquent  évêque 
d'Angers,  M^'  Freppel,  qui,  aussi  bon  Fran- 
çais qu'ardent  catholique,  avait  osé  prononcer 
cette  belle  parole  :  «  Quand  le  drapeau  de 
la  France  est  engagé,  je  ne  regarde  pas  les 
mains  qui  le  tiennent!  »  Mais  le  vaillant 
prélat  parlait  en  patriote,  alors  que  ses  insul- 
leurs  agissaient  en  politiciens. 

Les  belles  heures  de  la  République,  déci- 
dément, étaient  passées.  Elle  aura  encore, 
de  loin  en  loin,  quelques  sursauts  d'orgueil, 
et  l'alliance  russe  n'y  contribuera  pas  peu. 
Mais,  d'année  en  année,   des  crises  de  toute 
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nature  viendront  secouer,  déflorer  sa  cou- 
ronne tricolore,  —  les  querelles  intérieures 
poussées  jusqu'à  l'exaspération  la  plus  affo- 
lante, les  assauts  répétés  de  l'esprit  néo-cé- 
sarien,  les  sanglants  conflits  sociaux,  les 
scandales,  etc.,  etc..  Aussi  n'aura-t-elle 
plus  pour  souci  de  progresser  —  mais  de 
vivre.  En  effet,  de  principes,  de  doctrines, 
il  n'en  est  plus  question  :  c'est  d'expédients 
qu'il  s'agit,  de  compromissions,  d'associations 
truquées  et  bigarrées  servies  au  pays  sous  le 
nom  de  «  concentration».  Le  Parlement,  où 
est-il?  Sans  énergie,  sans  boussole,  en  proie 
aux  coteries,  aux  ambitieux  qui  pullulent  sur 
ses  bancs  comme  des  champignons  vénéneux, 
il  se  déconsidère  au  jour  le  jour,  hissant  au 
pouvoir  les  plus  souples  des  médiocres  pour 
obéir  à  ses  caprices  et  soigner  ses  intérêts 
électoraux.  C'est  le  règne  de  l'apostille  et  de 
la  camaraderie,  avec,  pour  intermède,  l'âpre 
lutte  du  portefeuille... 

La  République  triomphante...  Plus  elle 
avance  en  âge,  plus  s'éloigne  notre  idéal,  à 
nous   tous   qui   avions    respiré   auprès    des 

22* 


•258  DE    LA    TROISIÈME    RÉPLBLIQUE 

maîtres  de  notre  jeunesse  un  air  si  salubre, 
si  vivifiant,  et  à  qui  il  n'est  plus  donné,  pour 
notre  honte,  que  de  contempler  cette  chose 
nauséabonde:  une  République    pot-bouille! 


III 

LA    RÉPUBLIQUE    DÉCLINANTE 

On  peut  caractériser  d'un  mot  les  quinze 
années  qui  séparent  la  révolution  parlemen- 
taire de  1885  du  ministère  de  Défense  répu- 
blicaine de  1899,  et  en  dire  qu'elles  constituent 
la  période  gélatineuse  de  la  République.  Une 
plume  mordante  écrirait  :  visqueuse. 

Les  vertus  du  parti  s'étaient  évanouies,  les 
caractères  affaissés,  les  ambitions  réduites  à 
des  appétits.  L'idéal  désintéressé  de  la  période 
militante  avait  fait  place  à  un  déchaînement 
effréné  de  passions  et  de  jouissances.  La  Ré- 
publique s'enfonçait  dans  la  matière.  Le  pays 
faillit  lui  faire  payer  cher  ses  premiers  dé- 
goûts. Mais  le  boulangisme  ne  laissa  aucun 
enseignement  profitable.  Il  s'en  dégageait 
pourtant  de  sévères  leçons,  car  il  signifiait  : 
lassitude,  déception,  désenchantement  géné- 
ral.    Parce    que    l'heureuse    habileté    d'un 
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homme,  né  policier  d'une  ingéniosité  remar-  i 
quable,  sorte  de  Fouché  plus  rond  et  moins 
vicieux,  déjoua  à  temps  la  redoutable  faction 
des  mécontents,  les  parlementaires  s'ima-  i 
ginèrent  qu'avec  l'aide  protectrice  de  la  place 
Beauvau  ils  pourraient  désormais  vaquer  en 
sécurité  à  leurs  petites  affaires.  On  eût  encouru 
leurs  moqueries  en  leur  rappelant,  pour  les 
mettre  en  garde,  que  la  victorieuse  «révolu- 
tion du  mépris  »,  avant  d'éclater,  avait  couvé 
dix  ans  dans  une  parfaite  tranquillité... 

L'histoire  parlementaire  de  ces  années 
grises  et  improductives,  elle  est  illustrée,  si 
l'on  peut  dire,  par  les  étapes  successives  du 
parti  radical.  Tantôt  il  paraît  succomber  sous 
les  coups  d'une  mauvaise  fortune  qui  le  dé- 
capite en  humiliant  ses  chefs  les  plus  redoutés. 
Tantôt,  à  l'affût  des  faiblesses  étranges  du 
parti  modéré  dont  les  capitulations  se  suc- 
cèdent sans  qu'on  se  les  explique,  à  moins  de 
se  dire  que  l'égoïsme  a,  là  aussi,  exercé  ses 
ravages,  il  rebondit,  et,  pour  se  refaire  une 
virginité  autant  que  par  peur  du  prolétariat, 
il  s'agrippe  avidement  au  socialisme.  L'oppor- 


LA  RÉPUBLIQUE  DÉCLINANTE         261 

tuniste,  la  défaite  étant  venue  (par  sa  faute), 
s'était  débaptisé,  reniant  ses  origines  :  le  ra- 
dical l'imite,  et,  à  la  stupéfaction  du  corps 
électoral,  qui  n'y  comprend  plus  rien  —  mais 
qui  vote  toujours!  —  il  naît  à  gauche  plus  de 
groupes  qu'il  n'y  a  de  t;iches  sur  la  peau  du 
caméléon.  Rassurez-vous!  les  politiciens 
trouvent  un  truc  à  la  Robert-Houdin  pour  tran- 
quilliser le  pays  sur  celte  multiplication  d'éti- 
quettes et  de  petites  «  amicales  »,  dont  le  vrai 
principe  créateur  est  moins  une  divergence 
de  programmes  qu'une  distribution  future  de 
portefeuilles  :  quand  un  ministère  se  forme 
ils  amalgament  le  tout,  et,  solennellement, 
ils  l'appellent  la  «  concentration  »  ! 

On  sait  ce  qu'a  produit  la  concentration  : 
une  série  de  ministères  renversés  les  uns 
sur  les  autres  au  gré  des  manœuvres  de 
groupes,  des  intrigues  de  couloirs,  à  la  merci 
de  telle  ou  telle  personnalité  mécontente  de 
la  mince  part  faite  à  sa  clientèle,  à  la  merci 
encore  de  combinaisons  mystérieuses  et  ina- 
vouables. Leur  chute  apparaît  au  pays 
aussi  inexplicable  que  leur  avènement.  Tous 
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s'étaient  présentés  devant  les  Chambres  avec 
des  «  déclarations  »  chargées  de  réformes, 
sachant  très  bien  qu'ils  n'en  réaliseraient 
probablement  aucune,  soit  qu'ils  n'en  eussent 
ni  le  désir  ni  le  temps,  soit  que  leurs  projets 
fussent  inacceptables  parce  que  bancals.  L'on 
essayerait  vainement  de  dénombrer  cette 
kyrielle  de  cabinets  éphémères,  sauf  deux 
ou  trois,  tels  le  ministère  Gasimir-Perier, 
le  ministère  Méline.  Ceux-là  eurent  du 
«caractère  ».  Encore  le  premier  regretta-t-il 
l'audace  intelligente  de  SpuUer,  ce  poli- 
tique incompris,  proclamant  la  nécessité 
d'un  «  esprit  nouveau  »,  — mais  il  parait  que 
la  République  est  condamnée  à  être  un  per- 
pétuel champ  de  bataille!  Le  second  dut  à 
son  chef,  qui  avait  hérité  de  son  compatriote 
Ferry  sa  ténacité  sans  sa  large  compréhen- 
sion, de  laisser  se  développer  une  épouvan- 
table crise  au  lieu  de  la  dénouer  dès  le 
début  par  les  moyens  légaux.  Ah!  oui,  ces 
années  n'auiuient  laissé  aucune  trace  pro- 
fonde dans  la  mémoire  si  l'on  n'y  trouvait, 
pour    points    de    repère,    ici    les    boues    du 
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Panama,  là  les  bombes  anarchistes.  Seuls  les 
radicaux  ont  le  droit  de  s'en  souvenir  avec 
une  légitime  satisfaction,  car  c'est  durant 
cette  période  qu'ils  reparurent,  se  poussèrent, 
et  rendirent  possible  leur  accaparement  du 
pouvoir. 

On  n'a  pas  oublié  la  définition  du  radical 
par  Taine  :  «  Le  radical,  tel  que  nous  le 
connaissons,  est  une  sorte  de  fanatique  qui, 
croyant  tenir  la  vérité,  veut  l'appliquer  à 
l'instant,  tout  entière,  sans  restriction  ni 
délai.  »  Tel  est  bien,  en  effet,  le  radical  dans 
l'opposition.  On  l'entend  chaquejour  s'écrier 
avec  force,  —  la  formule  est  de  quelqu'un 
bien  connu  de  M.  Clemenceau  :  «  Toujours 
plus  de  droit  1  toujours  plus  de  justice  !  tou- 
jours plus  de  liberté  I  »  Sur  quoi,  il  devient 
ministre,  et  les  effrayantes  volitions  dont  il 
se  parait  aux  yeux  du  vulgaire,  il  les  rem- 
place par  d'anodins  discours  non  suivis 
d'actes.  Les  projets  de  réformes  qui  lui 
avaient  servi  de  catapultes  pour  forcer  les 
rangs  de  ses  adversaires,  il  les  renvoie  de 
session  en  session,  de  législature  en  législa- 
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ture,  si  pénétré  de  sa  grandeur  nouvelle 
qu'il  en  reste  pétrifié,  n'osant  plus  esquisser 
aucun  geste,  pas  même  celui  de  renvoyer  à 
leurs  ronds  de  cuir  ses  commis  qui,  venu? 
lui  signifier  leurs  ordres,  le  voient  s'incliner 
devant  eux,  tout  effaré.  Ou  bien  il  prétend 
donner  le  change  :  reprenant  le  programme  de 
son  ancien  ennemi  l'opportunisme,  il  le  pille, 
il  le  démarque,  et  il  fait  du  vieux-neuf,  c'est- 
à-dire  ce  qu'il  y  a  de  moins  solide,  de  moins 
harmonieux.  Le  radical  n'a  rien  en  propre. 
Que  si  des  lois  considérables  aboutissent,  il 
lui  faut  recourir  pour  les  mettre  debout  à  un 
opportuniste  qualifié  ou  à  un  socialiste  de  la 
nouvelle  école.  Mais  nous  sommes  injuste  : 
il  y  a  une  réforme  qui  est  bien  sa  chose,  c'est 
l'augmentation  de  l'indemnité  parlementaire  ! 
Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  ce  n'est  point 
de  gaieté  de  cœur  que  nous  traçons  ce  tableau 
moins  plaisant  qu'attristant.  Nous  sommes 
de  ces  républicains  qui  eussent  applaudi  aux 
efforts  sincères  de  n'importe  quel  parti,  si 
la  République  en  était  sortie  plus  fortifiée 
et  plus  honorée.  Par    malheur,  il  n'en  a  pas 
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été  ainsi,  et  ce  n'est  pas  notre  faute  si,  re- 
montant le  passé,  on  y  découvre  les  canses 
premières  de  la  situation  actuelle  dans 
l'action  délétère  de  ces  politiciens  dont  le 
radicalisme  était,  seloa  une  observation  trop 
justifiée,  moins  un  état  d'esprit  qu'un  état 
d'ambition. 

En  cette  sarabande  parlementaire,  oii  les 
(«  jeunes  »  et  les  «  arrivistes  »  se  faisaient  vis- 
à-vis,  il  y  eut  une  halte  reposante,  réconfor- 
tante, qui  rendit  à  la  France  confiance  et 
espoir.  Les  rênes  du  gouvernement  avaient 
été  confiées,  dans  une  heure  de  péril,  à  un 
homme  d'une  haute  valeur  morale  et  intel- 
lectuelle: Waldeck-Rousseau.  Trois  ans  du- 
rant, il  les  tint  avec  une  maîtrise  admirable. 
Quand  il  était  entré  au  ministère,  la  Répu- 
blique se  trouvait  mal  en  point;  comme  il 
le  disait  lui-même  plus  tard,  d'une  façon  si 
pittoresque,  «  il  ne  restait  plus  que  la  croûte 
du  pâté  ».  11  ne  nous  appartient  pas  d'analy- 
ser l'art  incomparable  par  lequel  il  remit 
toutes  choses  en  ordre  et  fit  triompher  sa 
méthode  et  ses  conceptions.  Pour  juger    de 
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son  excellence,  il  suffit  de  se  reporter  au 
moment  où,  dédaii^neux  de  se  présenter 
devant  les  Chambres  qui  s'apprêtaient  à  lui 
décerner  les  honneurs  du  Capitole.  il  aban- 
donna volontairement  le  pouvoir  :  la  Répu- 
blique, remise  debout,  sérieusement  conso- 
lidée, était  en  état  de  braver  toutes  nouvelles 
tempêtes,  et  la  France,  se  sentant  gouvetmée, 
se  remettait  au  travail  en  toute  sécurité. 
Hélas!  tandis  que  la  mort,  toujours  cruelle 
à  la  République,  frappait  Waldeck-Rousseau, 
ses  successeurs  démolissaient  son  œuvre... 
Et  voici  qu'une  fois  de  plus  Ton  entend  son- 
ner le  glas  des  illusions  républicaines.  Les 
nuées  de  l'idéal,  un  instant  rassemblées,  se 
dissipent,  découvrant  la  réalité,  qui  est  laide. 
Nous  ne  sommesni  optimiste  ni  pessimiste. 
Il  ne  nous  paraît  pas  plus  équitable  de  croire 
avec  les  uns  qu-e  M.  Viviani,  ayant  éteint  les 
lumières  du  ciel,  illuminera  la  nation  des 
éclairs  de  son  éloquence,  que  de  croire  avec 
les  autres  que  M.  Clemenceau,  ayant  tout 
appris  des  Grecs,  sauf  la  sagesse,  portera  la 
République   en   terre.   La   vérité  est   que  la 
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République  subit  le  poids  de  fautes  accu- 
mulées depuis  trente  ans.  Il  ne  faut  pas  s'en 
étonner.  Bassement  envieuse  de  ses  hommes 
illustres,  les  désavouant- quand  elle  ne  les 
assassinait  pas,  elle  s'est  parjurée  à  leur 
endroit,  comme  envers  la  France  elle  a 
menti  à  ses  origines  et  à  ses  promesses.  Son 
erreur  initiale  a  été  de  trop  écouter  les  idéo- 
logues et  les  démagogues,  lesquels,  trop 
souvent,  ne  font  qu'un  :  ceux-là  parce  qu'ils 
bâtissent  dans  la  lune,  s'imaginent  que  le 
décor  de  la  société  étant  changé  l'âme  des 
acteurs  de  la  vie  sera  du  même  coup  trans- 
formée. Elle  a  donc  considéré  les  hommes 
comme  parfaits  alors  qu'ils  sont  à  peine  per- 
fectibles, elle  leur  a  parlé  de  droits  etnon  de 
devoirs,  et,  par  une  contradiction  singulière, 
qui  démontre  du  moins  qu'elle  est  capable  à 
ses  heures  de  sens  pratique  à  défaut  d'une 
générosité  à  longue  échéance,  elle  s'est  atta- 
chée, à  faire  non  des  citoyens,  mais  des 
clients. 

Le  mal  né  de  ces  mœurs  nouvelles  éclate 
partout,  aussi   bien  dans  les  clans   qui  pro- 
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fitent  des  gaspillages  renouvelés  à  leur  in- 
tention que  chez  les  millions  de  contribuables 
qui  en  pâtissent.  11  gagne  de  proche  en  proche. 
Le  budget,  nous  le  reconnaissons,  futtoujours 
un  peu  le  drageoir  de  la  France.  Or  l'ironie 
veut  qu'au  lieu  d'empêcher  qu'à  force  d'abus 
il  ne  devienne  une  vaste  écuelle  oii  chacun 
cherche  sa  pitance,  les  parlementaires 
donnent  l'exemple  de  la  prodigalité  en  dou- 
blant presque  d'un  coup  leur  indemnité  de 
législateurs.  Tiendront-ils  compte  du  désas- 
treux elTet  produit  par  cette  largesse  trop 
directement  intéressée?  Ils  ont  dit,  en  leur 
congrès  de  Nancy,  que  l'indignation  publique 
était  le  fait  des  réactionnaires.  Quoi  !  la 
majorité  aurait  bonnement  fourni  à  ses  ad- 
versaires une  arme  pareille  pour  le  simple 
amour  de  la  République?  Nous  n'en  croyons 
rien.  Et  nous  avons  bien  raison  de  rester 
sceptique  devant  leurs  protestations  de  désin- 
téressement, puisque  leurs  propres  comités 
les  taxent,  largement,  au  prorata  des 
15.000  francs.  La  question  est  de  savoir  si 
nous   devons   payer  les  frais   de  propagande 
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des  comités  électoraux,  —  radicaux,  socia- 
listes, ou  autres. 

.  Uq  grand  journal  républicain  non  suspect 
aux  yeux  de  la  Chambre,  le  Tetnps,  écrivait 
tout  récemment  (numéro  du  5  octobre)  que 
le  parlementarisme  désorganise  et  pourrit 
tout.  Il  est  permis  de  déplorer  la  sévérité  de 
ce  jugement  porté  par  un  organe  aussi  con- 
sidérable que  pondéré,  mais  l'on  doit  avouer 
que  les  événements  le  justifient  et  qu'au  be- 
soin la  majorité  du  pays  le  ratifierait.  Le 
pays,  si  patient,  et  qui  ne  demande  que 
la  paix  civile,  commence  à  se  rendre  compte 
de  l'incapacité  de  ses  représentants.  Il  se  lève, 
du  Nord  au  Midi,  un  souffle  impétueux  de 
colère  et  de  mépris.  Nous  espérons  ferme- 
ment qu'il  n'en  sortira  aucune  tempête.  Gela 
dépendra  de  nos  gouvernants.  La  République 
a  besoin  d'une  direction  énergique,  mais  elle 
la  veut  intelligente  et  capable  d'esprit  de 
suite.  11  y  a  trop  longtemps  que,  placée  entre 
des  alternatives  de  faiblesse  et  de  sévérité, 
elle  ne  sait  plus  de  quels  principes  l'on  s'ins- 
pire pour   l'administrer.  Tantôt  la  platitude, 
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tantôt  la  brutalité.  Hier  des  poignées  de  main, 
aujourd'hui  des  coups  de  fusil.  C'est  rincon- 
sistance  érigée  en  règle  souveraine,  ou  mieux, 
comme  l'a  dit  M.  Clemenceau  parlant  de 
son  propre  gouvernement,  l'incohérence. 

Peu  de  gouvernements  résisteraient  à  un 
pareil  régime.  La  République  elle-même, 
qui  déjà  ne  se  meut  plus  que  par  la  force 
acquise,  finirait  par  y  succomber,  et  ce  ne 
sont  pas  les  dévouements  delà  dernière  heure 
qui  la  retiendraient.  Que  les  républicains 
dégénérés  se  méfient,  si  jamais  ils  n'avaient 
plus  que  la  ressource  d'appeler  un  sauveur, 
de  tomber  sur  un  guérisseur  :  les  rebouteux 
ont  parfois  le  coup   de  pouce  un    peu  rude. 

Espérons  !  c'est  le  mot  de  toutes  les  tris- 
tesses, mais  c'est  aussi  celui  de  toutes  les 
énergies. 


LES    CADRES    DE    LA     RÉPUBLIQUE 


VERS    LA    CRISE 

Le  contraste  est  saisissant  entre  les  appa- 
rences de  solidité,  de  sécurité,  dont  s'enor- 
gueillit présentement  la  République,  et  les 
propos  si  pessimistes  qu'échangent  sur  son 
avenir  de  sincères  républicains.  L'on  songe 
en  écoutant  ces  Cassandres  à  certains  hommes 
de  charpente  robuste,  d'aspect  superbe,  aux 
éclatantes  couleurs  prometteuses  de  longévité, 
et  qui  s'effondrent  brusquement  :  leur  dispa- 
rition soudaine  arrache  un  cri  de  stupeur, 
car  chacun  à  l'envi  admirait  leur  florissante 
santé,  —  sauf  quelques-uns,  qui,  l'œil  aigu, 
observaient,  et  qui  attendaient.  L'Histoire 
offre  des  exemples  fameux  de  ces  fins  à  la 
fois  surprenantes  et  prévues;  rappelons-en 
une,  assez  récente. 
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Quand  M.  Félix  Faure  mourut,  amis  et 
ennemis  se  montrèrent  mêmement  stupéfaits  : 
ce  n'était  pas  ce  deuil-là  que  ni  les  uns  ni 
les  autres  s'apprêtaient  à  mener...  La  nuit 
de  l'événement  un  petit  homme  nerveux  fut 
en  hâte  réveillé,  à  qui  on  venait  l'annoncer 
et  demander  quel  serait  selon  lui  le  futur 
hôte  de  l'Elysée.  Les  circonstances  étaient 
graves,  il  fallait  aviser  d'urgence.  Le  petit 
homme  nerveux  en  grognant  se  dressa  sur 
sa  couche,  ses  gros  sourcils  noirs  tout  fron- 
cés, puis,  ayant  oui  la  nouvelle,  d'un  ton 
preste,  —  sans  déceler  la  moindre  surprise, 
la  plus  légère  hésitation,  —  il  dit  :  «  Je  vole 
pour  Loubet  »,  après  quoi,  paisible,  il  s'en- 
dormit :  le  surlendemain,  M.  Loubet  était  élu 
Président  de  la  République. 

Quelqu'un  eut  la  curiosité  de  questionner 
ce  nocturne  devin  sur  les  éléments  initiaux 
de  sa  prédiction  si  bien  réalisée  :  «  C'est 
très  simple,  fit  cet  étrange  Warwick.  J'avais 
connu,  il  y  a  plusieurs  mois,  l'inutilité  des 
avertissements  donnés  à  Félix  Faure  sur  le 
caractère  nuisible  du  régime  excessif   qu'il 
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suivait,  son  entêtement  à  ne  pas  le  modifier, 
le  diagnostic  implacable  de  ses  médecins  dé- 
solés, la  mort  —  dans  ces  conditions  —  cer- 
taine, à  brève  échéance.  La  prévoyance  poli- 
tique la  plus  élémentaire  me  commandait  dès 
lors  de  me  renseigner  sur  les  dispositions  des 
futurs   congressistes.    Une   mystérieuse   en- 
quête ouverte  dans  le  Parlement  me  convain- 
quit bientôt  que  celui  qui  aurait    le  plus  de 
chance    de   leur   agréer  était    Loubet.    C'est 
tout!...  »    Ainsi,   tandis   que  les   partis   an- 
xieux, —  une  crise   presque  révolutionnaire 
les  avait  mis  aux  prises,  —  attendaient  leur 
salut  des  déterminations  de  M.  Félix  Faure, 
tandis  que   celui-ci,   musculeux,  vigoureux, 
gaillard,  jouissait   bellement  de   la  vie,    sa 
mort  prochaine  était  escomptée  dans  le  secret, 
et  son  successeur  nommément  désigné. 

M.  Loubet,  nous  le  savons,  sera  surpris 
tout  le  premier  en  apprenant  ces  choses  :  on 
ne  l'avait  pas  mis  dans  la  confidence.  Peut- 
être  étonnerions-nous  moins  les  amis  de 
M.  Fallières,  si  nous  racontions  à  la  suite  de 
quels  calculs  il  fut  élu  président  du  Sénat,  en 
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remplacement  de  M.  Loubet,  de  préférence  à 
M.  Constans.  Celui-ci  semblait  devoir  réunir 
le  plus  do  voix.  Mais,  en  acceptant,  deux 
mois  auparavant,  un  poste  d'ambassadeur 
des  mains  de  M.  Charles  Dupuy,  il  avait 
éveillé  les  méfiances  des  chefs  de  Tun  des 
partis  en  bataille.  Or,  les  esprits  étaient  tel- 
lement surexcités  que  Ton  redoutait  une  sé- 
rie d'accidents  tragiques  :  il  pouvait  se  faire 
que  M.  Loubet  n'habitât  rÉlysée  que  quelques 
semaines,  quelques  jours  même...  Le  noc- 
turne Warwick,  de  nouveau,  se  mit  en  cam- 
pagne; ses  amis  du  Luxembourg  reçurent 
pour  mot  d'ordre  d'élever  au  fauteuil  prési- 
dentiel un  homme  offrant  des  garanties  dans 
le  cas  011  il  serait  nécessaire  de  le  transférer  à 
l'Elysée  immédiatement,  M.  Loubet  venant  à 
disparaître...  M.  Fallièros  fut  élu. 

Nous  nous  garderons  bien  d'avancer,  —  ce 
serait  contraire  à  notre  sentiment  personnel, 
—  que  les  affaires  de  la  République,  si  com- 
promises qu'on  les  suppose,  soient  tombées 
'à  ce  point  qu'on  puisse  sérieusement  prédira 
sa  chute  avant  peu,  et  préciser  à  qui  écher- 
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rait  sa  succession.  Certes,  les  choses  n'en 
sont  pas  là.  Il  n'en  est  pas  moins  exact  de 
dire  qu'une  véritable  inquiétude  se  manifeste 
dans  des  milieux  où  la  confiance  jusqu'ici 
avait  régné.  Là  n^ême  on  serait  peut-être 
embarrassé  d'indiquer  positivement  les  périls 
en  pers])ective.  Leur  nature  est  délicate  à 
définir.  Ce  n'est  pas  matière  oîi  les  collabo- 
rateurs intimes  de  xM.  Clemenceau  sauraient 
exercer  leur  flair  de  limiers.  L'inquiétude  des 
républicains  n'est  l'efi'et  d'aucun  complot  prêt 
à  éclater.  La  cause  en  est  pire. 

S'il  est  vrai  que  ce  qui  l'ait  durer  un  gou- 
vernement, c'est  l'impuissance  des  autres,  la 
République  semble  pouvoir,  h  en  croire  les 
apparences,  négliger  pour  l'instant  ses  en- 
nemis naturels,  ou  prétendus  tels.  Sans  doute 
sa  longue  prudence  à  les  maintenir  au  delà 
des  frontières  peut  paraître  un  indice  de 
persistantes  appréhensions.  Un  gouverne- 
ment qui  est  sûr  de  lui,  et  qui  le  proclame 
chaque  jour  devant  l'Europe,  ne  maintient 
pas  éternellement  des  lois  d'exil  contre  des 
hommes  dont  le  seul  crime  est  d'être  nés  sur 
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les  marches  d'un  trône.  La  République  se 
fait  gloire,  nul  esprit  libre  ne  l'en  blâmera, 
de  ne  pas  rendre  les  fils  responsables  des 
actes,  des  fautes  de  leurs  pères  :  cette  géné- 
rosité si  simple,  elle  l'a  affirmée  en  installant 
aux  premières  places  de  l'Etat,  tantôt  à  la 
présidence  du  Sénat,  tantôt  à  la  présidence  de 
la  République,  des  parlementaires  dont  les 
parents  directs  n'étaient  pas  sans  reproches. 
En  outre,  elle  ne  compte  plus  ses  amnisties; 
il  en  est  même  une,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, qui  comprit  les  fraudeurs  de  lait,  c'est- 
à-dire  les  empoisonneurs  de  l'enfance.  On  est 
donc  porté  à  croire  qu'elle  a  de  graves  rai- 
sons pour  soustraire  à  sa  clémence  deux 
hommes  seuls.  Qu'elle  prenne  garde  toute- 
fois ;  il  est  un  ennemi  qui  échappe  à  ses  pros- 
criptions, qui  ne  la  quitte  pas,  qu'elle  ne 
soupçonne  pas,  celui  précisément  dont  elle  de- 
vrait se  méfier  le  plus  parce  qu'il  lui  est  1(> 
plus  redoutable;  ce  n'est  ni  un  parti,  ni  un 
homme  :  c'est  elle-même. 

Une  démocratie  comme  la  nôtre  est  expo- 
sée à  deux  sortes  de  dangers  :  dune  pari, 
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l'attentat  d'un  soldat  audacieux  ;  d'autre 
part,  l'ambition  sans  scrupules  d'une  portion 
de  ses  propres  partisans.  L'échec  des  cons- 
pirateurs d'hier  découragea  pour  quelques 
lustres  les  tentatives  de  séditions  galonnées. 
Mais  en  même  temps  qu'il  consolidait  les 
institutions,  il  inoculait  à  la  République  un 
germe  de  décomposition.  Enivrés  par  le  suc- 
cès, trop  de  gens  ne  pensèrent  à  en  profiter 
que  bestialement.  L'antagonisme  entre  la 
force  conservatrice  et  la  force  révolutionnaire, 
perdant  tout  caractère  philosophique,  devint 
de  plus  en  plus  une  âpre  lutte  d'intérêts 
égoïstes.  Dans  le  Parlement,  un  traité  d'al- 
liance s'imposa  aux  partis  rivaux,  non  plus 
pour  travailler  au  bien  du  pays,  mais  pour 
exploiter  à  parts  égales  la  dissolution  des 
mœurs  publiques.  Se  croyant  à  jamais  déli- 
vrée de  la  monarchie  et  de  la  stralocratie,  la 
République  prit  les  allures  d'un  gouverne- 
ment hybride  :  ce  n'est  ni  la  ploutocratie  ni 
la  démagogie,  c'est  l'amalgame  des  vices  de 
ces  factions  latentes,  également  puissantes, 
en  vue  d'obtenir  la  durée  par  la  corruption 
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des'  deux  grands  supports  de  la  société  mo- 
derne :  la  richesse  et  le  travail.  C'est  Theure 
où,  dans  une  démocratie,  toutes  les  ambitions 
sont  permises  parce  que  toutes  les  passions 
sont  maîtresses. 

A  quelles  catastrophes  la  situation  qui  se 
dessine  aboutira-t-elle,  soit  que  la  France 
reste  seule  à  les  conjurer,  soit  que  l'élranger 
arrive,  hélas!  à  s'en  mêler  .^  Nous  ne  préten- 
dons pas  déchiffrer  une  pareille  énigme. 
Notre  but  est  plus  modeste.  Nous  nous  pro- 
posons simplement  d'examiner  les  forces 
réelles  sur  lesquelles  la  République  pourrait 
s'appuyer  en  cas  d'assaut,  d'oii  qu'il  vint. 

En  des  temps  dune  beauté  sinistre,  ces 
années  tragiques  où  les  conventionnels  sié- 
geaient parfumés  de  sang  humain,  l'on  comp- 
tait dans  les  plus  grandes  crises  uniquement 
sur  «les  armées  de  la  llépublique».  Les  fa- 
rouches ;;a/r<o/<'.9,  avec  une  sombre  émulation, 
s'entre-tuaient,  mais  leur  fièvre  civique  s'exal- 
l;iit  moins  au  passage  de  la  charrette  qu'à  la 
subite  arrivée  d'un  courrier  clamant,  éperdu, 
la  dernière   victoire.    Les    rivalités,    les    in- 
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trigues,  les  bassesses,  le  crime  même,  toutes 
les  terreurs  et  tous  les  espoirs  se  suspendaient 
aux  marches  furieuses  des  demi-brigades 
affolées  de  triomphes,  cependant  que  la  Répu- 
blique, glorieuse  de  brancher  du  laurier  à  sa 
pesante  couronne  d'immortelles,  dévorait  plus 
goulûment,  les  uns  sur  les  autres,  ses  enfants. 
Orgies  libertaires  et  mortuaires!  De  celte  dé- 
bauche de  tètes  coupées  elle  sortit  si  lourde- 
ment repue  qu'elle  ne  distingua  plus  sur  les 
routes  d'Europe  la  cadence  affermie  de  ses 
chers  sans-culottes  revenant  en  prétoriens  à 
son  tour  l'égorger. 

La  troisième  République  chercherait  vai- 
nement —  aujourd'hui  —  des  volontaires, 
des  sans-culottes,  des  armées  à  sa  dévotion. 
De  même  qu'elle  s'évanouit  comme  une  fem- 
melette à  l'idée  de  l'échafaud,  s'agenouillant 
en  bêlant  devant  les  principes  alors  que  les 
Soleillants  se  ruent  en  ricanant  sur  le  cou- 
teau, de  même  la  vue  des  cohortes  chargées 
de  son  salut  la  rendrait  tremblante  et  pâlis- 
sante. Rappelez-vous  ce  César  de  la  déca- 
dence  perdant  le   cœur    en  touchant  le  fer 
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destiné  à  le  défendre  contre  des  assassins 
mystérieux.  Le  18  Brumaire,  le  2  Décembre, 
ah!  depuis  ces  jours  où  la  France  apprit  ce 
que  peut  la  volonté  d'un  homme,  les  répu- 
blicains ont  la  peur  du  sabre  et  du  panache. 

Oui!  au  dix-neuvième  siècle,  il  y  eut  en- 
core des  moments  où  les  fils  de  la  Révo- 
lution parurent  vouloir  renouer  les  traditions 
de  leurs  pères,  placer  l'image  de  la  Liberté 
sous  la  protection  des  oriflammes  guerrières. 
Rêves  enthousiastes  des  ventes  du  carbona- 
risme, valeureuses  équipées  républicaines 
des  guerres  d'Espagne  et  de  Grèce,  inutile 
sacrifice  des  quatre  sergents  de  la  Rochelle, 
fièvres  piétinantes  des  demi-soldes,  tant  d'il- 
lusions no  devaient  avoir  pour  couronne- 
ment que  la  parade  grotesque  du  faux  «gé- 
néral »  Dubourg  et  la  cavalcade  sanguinaire 
du  générai  Cavaignac  I 

Malgré  des  rapprochements  momentanés, 
malgré  de  sincères  essais  d'union,  Tépée  et 
le  bonnet  phrygien  peu  à  peu  se  sont  tout  à 
fait  séparés.  Les  conflits  sociaux  avaient  en- 
venimé leur  animosité  réciproque  ;    le  bou- 
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langisme  et  le  nationalisme  faillirent  la 
transformer  en  haine.  Le  calme  qui  suivit 
ces  chaudes  commotions  dissipa  de  graves 
malentendus.  Une  gène  néanmoins  subsiste. 
De  part  et  d'autre,  l'on  s'épie,  l'on  se  méfie. 
L'armée  nationale  croit  être  tenue  en  sus- 
picion par  la  République,  et  celle-ci  paraît 
demeurer  à  son  égard  toujours  sur  la  défen- 
sive. S'agissant  donc  d'un  problème  où  le 
sort  de  la  démocratie  serait  seul  en  jeu,  il 
convient  de  ne  porter  ses  investigations  que 
sur  les  éléments  civils  de  la  crise,  puisque 
aussi  bien  c'est  d'eux  qu'elle  découlerait. 

Nous  passerons  rapidement  en  revue  les 
cadres  de  la  République,  état-major  et  effec- 
tifs. En  premier  lieu,  nous  essayerons  d'éta- 
blir quelle  force  propre,  quelle  initiative, 
quelle  indépendance  surtout  appartiennent 
à  celui  qui  est,  de  droit,  le  gardien  de  la 
Constitution  :  nous  avons  nommé  le  Pré- 
sident. 


Il 

LE    PRÉSIDENT 

M.  Thiers,  définissant  le  rôle  du  souverain 
dans  une  monarchie  constitutionnelle,  in- 
venta la  formule  historique  :  Le  Roi  règne 
et  ne  gouverne  pas.  Cinquante  ans  plus  tard, 
un  écrivain  qui,  par  son  originalité,  son 
esprit,  son  talent,  restera  l'une  des  plus 
jolies  gloires  de  la  presse  française,  J.-J. 
Weiss,  appliqua  la  même  définition  au  Pré- 
sident de  la  République  en  la  modifiant 
légèrement  :  Le  principe  fondamental  de  la 
Constitution  est  ou  doit  être  que  le  Président 
chasse  le  lapin  et  ne  gouverne  pas. 

Rien  d'irrévérencieux  ne  dictait  ce  mot 
plaisant  à  J.-J.  Weiss.  11  énonçait  un  fait.  A 
l'époque,  Jules  Grévy,  dont  les  chansonniers 
de  la  Butte  ont  fait  Grévy  le  Jurassique, 
affectait  d'exercer  sa  charge  dans  les  chasses 
de  l'Etat  ou  les  tirés  de  Mont-sous-Vaudrey. 
A  étaler  sa  passion   cynégétique  il   apportait 
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une  coquetterie  narquoise.  D'être  Président 
de  la  République,  ce  vieux  renard  sournois, 
qui,  entre  deux  coups  de  fusil,  prêta  la  main 
aux  ennemis  de  Gambetta  pour  lui  passer  le 
lacet,  était  plus  satisfait  qu'il  ne  le  laissait 
paraître.  Néanmoins,  il  gardait  le  souvenir 
de  s'être  opposé  dans  la  Constituante  de  1848 
à  la  création  de  la  Présidence,  jugeant  l'ins- 
titution inutile,  dispendieuse,  antidémocra- 
tique. Détenant  la  magistrature  dont  il  avait 
été  l'adversaire,  il  feignait  d'expliquer  à  sa 
manière  cette  contradiction  un  peu  violente  : 
il  prétendait  démontrer  par  son  exemple  que 
l'Elysée  —  après  lui  !  —  conviendrait,  à  tout 
le  moins,  au  logis  d'un  garde-chasse  général. 
Ses  successeurs  n'y  virent  pas  malice.  La  tra- 
dition continue.  Un  Président  qui  ne  chasse- 
rait pas  le  lapin  serait  mésestimé.  On  ambi- 
tionne de  figurer  au  tableau  du  chef  de  l'Etat. 
Les  bourriches  de  Marly,  peste  !  cela  vous  a 
un  petit  fumet  deGour,celasentsonLouisXIV. 
Qui  en  est  honoré  se  montre  aussi  flatté  qu'un 
courtisan  admis  à  tenir  le  bougeoir  ou  la  che- 
mise du  grand  Roi. 


LE    PRÉSIDENT  28o 

Laissons  le  lapin  à  son  clapier  l  pas  plus 
que  l'héraldique  ne  daignerait  le  tolérer  dans 
le  voisinage  de  l'ours  blanc  et  du  léopard, 
la  Constitution  ne  le  mentionne  dans  les  at- 
tributs de  son  suprême  gardien.  Elle  nous 
enseigne  tout  bonnement  que  le  Président 
de  la  République  est  le  premier  personnage 
de  l'Etat.  Elu  des  élus  de  la  nation,  repré- 
sentant de  la  Loi  et  de  la  Patrie,  chef  hono- 
rifique de  l'armée,  nautonier  de  ce  grand 
pays  toujours  battu  des  flots,  toujours 
menacé  de  la  tempête,  il  personnifie  la  France 
aux  yeux  de  l'univers.  Ses  prérogatives  sont 
d'importance.  S'il  ne  dispose  pas  du  droit 
de  paix  et  de  guerre,  il  possède  le  droit  de 
dissolution,  il  choisit  les  ministres,  il  a  la 
faculté  de  retarder  le  vote  d'une  loi  nouvelle, 
d'en  appeler  au  pays.  Ce  n'est  pas  rien.  Quand 
donc  l'on  prétend  que  le  Président  n'est 
qu'un  maître  des  cérémonies,  on  voit  com- 
bien l'on  se  trompe.  Placé  au-dessus  des 
partis,  il  garde,  avec  sa  dignité,  l'indépen- 
dance d'action  que  lui  assignent  les  lois  cons- 
titutionnelles de  1875  revues  et  corrigées  en 
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1884.  Mais  entre  ce  que  peut  déterminer  la 
Constitution  et  la  réalité  des  choses,  il  y  a  un 
abîme,  un  abime  si  profond  que,  sil'on  yjette 
les  yeux,  la  Constitution  n'apparaît  plus  que 
ce  qu'elle  est  devenue  sous  l'action  des  partis  : 
un  mensonge  légal. 

Le  moyen  le  plus  propre  à  souligner  la  dé- 
rision de  ce  que  les  hommes  politiques  eux- 
mêmes  appellent  couramment  les  fictions 
constitutionnelles,  et  celte  expression  est  d'un 
cynisme  significatif,  c'est  l'examen  du  passé. 
Regardons,  en  un  bref  raccourci,  comment  la 
magistrature  suprême  a  été  conçue,  exercée, 
par  ses  représentants  successifs.  Les  conve- 
nances les  plus  naturelles  nous  interdisent 
de  dessiner  en  ce  tableau  le  Président  d'hier 
et  le  Président  d'aujourd'hui.  Nous  laisserons 
de  côté  leurs  personnes  comme  leurs  actes. 
Nous  ne  parlerons  non  plus  de  jNI.  Thiers, 
qui  tomba  avant  l'établissement  de  la  Cons- 
titution, ni  du  maréchal  Mac-Mahon,  qui 
aima  mieux  se  démettre  que  se  soumettre. 
Grévy,  Garnot,  Casimir-Perier,  Félix  Faure, 
le  règne  deces  quatre  F^résidents  suffit  à  éta- 
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blir  si  la  pratique  répond  à  la  théorie.  Les 
hypothèses  sur  ce  que  Ion  peut  attendre  de 
l'avenir  découleront  ensuite,  logiquement, 
de  cet  aperçu. 

Le  Président  doit  être,  dans  la  bataille  des 
partis,  neutre  et  impartial.  Si  jamais  il  en 
fut  un  qui  tourna  cette  règle,  avec  la  roue- 
rie d'un  robin  habitué  à  tourner  la  loi,  c'est 
Jules  Grévy.  Choisi,  on  peut  le  dire,  au  re- 
fus de  Gambetta,  qui  préféra  se  faire  géné- 
reusement son  grand  électeur,  il  travailla 
obstinément,  avec  une  passion  froide,  tenace, 
dissiaiulée  sous  une  feinte  bonhomie,  à  dé- 
molir le  tribun  et  son  parti,  puis  Ferry  et 
sa  majorité.  Dans  son  message,  il  avait 
exposé  sa  conception  du  pouvoir  présidentiel  : 
soumis  avec  sincérité  à  la  grande  loi  du  ré- 
gime parlementaire,  il  n'entrerait  jamais  en 
lutte,  assurait-il,  contre  la  volonté  nationale 
exprimée  par  ses  organes  constitutionnels. 
En  effet,  il  la  respecta,  —  mais  en  la  faus- 
sant. Les  radicaux,  alors  une  infime  mino- 
rité bruyante,  il  les  traita  publiquement  en 
amis,    il  les  installa  à  l'Elysée,  désormais  le 
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rendez-vous  des  intrigants  et  des  mécontents. 
Oh  !  non  qu'il  partageât  leurs  idées,  mais 
leurs  passions  servaient  ses  rancunes,  ses 
jalousies,  ses  prétentions.  Cet  homme  qui 
était  intelligent,  honnête,  ami  de  son  repos 
et  de  ses  intérêts,  mais  matois  comme  un 
retors  et  possédé  sénilement  de  vanité,  de- 
venait ambitieux  de  diriger  effectivement  la 
politique  générale  de  la  France.  Toute  supé- 
riorité de  nature  à  l'éclipser  offensait  son 
esprit;  il  ne  se  sentait  à  l'aise,  au  Conseil  des 
ministres,  et  le  maître,  qu'en  se  voyant  en- 
touré de  médiocrités  ou  de  politiciens  sans 
caractère,  prêts  à  lui  obéir.  Lorsqu'on  se  rap- 
pelle les  dessous  de  sa  Présidence,  on  pense 
malgré  soi,  toutes  proportions  gardées  entre 
les  hommes  et  les  choses,  au  roi  Louis-Phi- 
lippe, à  son  système^  la  petite  guerre  d"em- 
ijûches  qu'avec  sa  ronde  linesse  il  faisait  à 
ses  secrétaires  d'Etat  quand  il  les  jugeait 
trop  personnels;  son  mot,  d'un  égoïsme  si 
balzacien,  sur  la  mortdu  grand  Gasimir-Perier  : 
«  Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal.'  »  Jules 
Cirévy  dut  se  l'approprier  à  la  mort  de  Gam- 
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betta,  mais  en  supprimant  le  point  d'interro- 
gation —  et  le  second  membre  de  phrase. 

Des  lois  chères  à  Ganibetta,  parce  que 
utiles  au  bien  public,  des  lois  soutenues  par 
les  ministres  en  exercice, turent  repoussées 
à  la  suite  des  manœuvres  de  Jules  Grévy. 
Bien  plus  !  Par  sa  tolérance  affichée,  et  uni- 
quement pour  faire  pièce  au  cabinet  Ferry, 
le  souverain  d'une  nation  amie  fut  outrageu- 
sement insulté  en  arrivant  à  Paris  ;  le  Pré- 
sident, juste  châtiment  de  cette  impardon- 
nable faiblesse,  dont  le  plus  responsable 
était  le  ministre  général  Thibaudin,  — 
simple  jouet  lui-même  aux  mains  deMM.  Cle- 
menceau et  Maujan,  ses  conseils  et  amis, 
—  le  Président  dut  porter  les  excuses  ofli- 
cielles  de  la  France  à  ce  roi  dont  une  im- 
prudence avait  fait  la  victime  des  calculs 
d'une  coterie  parlementaire.  L'histoire  déci- 
dera si  l'habile  intervention  de  Jules  Grévy 
dans  l'affaire  Shnœbelé,  où  il  servit  la  patrie 
d'une  façon  victorieuse,  doit  balancer  ses 
fautes  antérieures.  Lui-même,  les  heures 
douloureuses  étant  venues  le  faire  sombrer, 

23 
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ne  se  pardonna  pas,  nous  croyons  le  savoir, 
son  immixtion  constante,  non  dans  les 
affaires  de  l'Etat,  mais  dans  les  querelles 
des  partis,  dans  les  rivalités  des  hommes 
politiques  :  les  radicaux,  alors  qu'il  croyait 
s'en  servir,  s'étaient  servis  de  lui  pour  leur 
propre  compte. 

Une  amertume  profonde  lai  vint  devant 
l'attitude  de  ceux  qu'il  pensait  être  ses  vrais 
amis,  de  ceux  pour  lesquels  il  s'était  décou- 
vert durant  toute  sa  Présidence,  et  qui  ne 
lui  avaient  fait  tenir  qu'un  rôle  de  dupe,  il 
s'en  apercevait  trop  tard.  Au  cours  d'une 
des  sombres  journées  où  le  scandale  effri- 
tai l  l'Elysée,  le  malheureux  fit  sa  confes- 
sion ù  l'un  des  membres  de  ces  ministères 
Gambetta  et  Ferry  qu'il  avait  tant  com- 
battus. Dépouillant  toute  attitude  conven- 
tionnelle, laissant  paraître  ses  sentiments, 
il  reconnut  ses  erreurs,  il  dit  tout  le  mal  que 
lui  avaient  fait  et  ses  alliés,  et  ceux  qui  suc- 
cessivement avaient  détenu  le  pouvoir  depuis 
deux  ans,  —  c'est-à-dire  depuis  la  chute  de 
Ferry,  cette  chute  dont  il  s'était  tant  réjoui... 
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La  leçon  est  à  méditer.  Elle  montre  que 
si  le  parti  radical  a  la  vergogne  de  compro- 
mettre les  Présidents,  il  a  tout  autant  la 
prudence  de  ne  pas  concourir  à  leur  sauve- 
tage —  s'il  peut  y  rester  :  tels  ces  noyés  qui, 
pour  se  dégager  d'un  compagnon  gênant  leur 
coupe,  l'enfoncent  d'un  solide  coup  de  poing, 
et  se  sauvent.  Une  deuxième  leçon  se  dégage 
du  message  de  démission  de  Jules  Grévy. 
Déclarant  ne  résigner  ses  fonctions  qu'à  la 
suite  de  la  mise  en  demeure  du  Sénat  et  de 
la  Chambre,  il  signalait  la  gravité  d'un  tel 
précédent;  il  en  résulte,  en  effet,  qu'une 
coalition  parlementaire  peut  escamoter  le 
Président  comme  muscade.  Mais  Grévy  ou- 
vrait une  autre  perspective  :  s'il  ne  redoutait 
pas  les  conséquences  d'un  conflit  entre  le 
pouvoir  exécutif  et  le  Parlement,  disait-il  en 
propres  termes,  son  devoir  et  son  ilroit  se- 
raient de  résister.  Ce  langage,  sur  l'heure, 
parut  insensé  et  vite  on  l'oublia.  Est-on  bien 
sûr  qu'un  Président  énergique  ne  sera  pas 
tenté,  quelque  jour,  de  le  peser,  pour  on  faire 
à  son  profit  un  commentaire  direct? 
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Carnot,  lui,  ne  chercha  ni  à  intrip;uer  ni  à 
diriger.  Nous  le  voyons  encore,  ce  midi  téné- 
breux et  humide  de  décembre,  à  Versailles, 
oii  la  fièvre  civique  avait  attiré  notre  jeu- 
nesse. Le  rencontrant  à  l'écart,  comme  nous 
quittions  un  groupe  de  ferrystesqui  cessaient 
d'espérer,  nous  lui  dîmes,  non  sans  dépit  : 

«  Monsieur,  vous  êtes  le  Président  de  ce 
soir.   » 

Droit  sur  la  chaussée,  rigide,  le  corps  fri- 
leusement serré  en  son  pardessus  au  col 
relevé,  le  regard  morne,  il  n'eut  pas  un  geste, 
pas  un  sourire;  à  peine,  par  pure  politesse, 
un  timide  : 

«  Oh  !  monsieur...» 

Il  fallut  le  docteur  Javal ,  qui  l'accompagnait, 
pour  le  tirer  de  sa  noire  taciturnité  : 

«  Allons  !  mon  cher,  lui  fit-il  gaiement, 
venez,  venez!   » 

Et,  lui  prenant  le  bras,  il  l'entraîna  de 
force  vers  sa  destinée. 

Elu  du  hasard,  ou  plutôt  bénéficiaire  d'un 
mot  imprudent  de  M.  Bouvier  à  la  tribune  de 
la    Chambre,    il     passa    à  l'Elysée    morose, 
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effacé,  résigné.  11  fut  l'irresponsable  par  excel- 
lence. Correct,  strict,  impeccable,  bornant 
son  ambition  à  être  le  premier  fonctionnaire 
de  France,  il  abaissa  volontairement  le  pou- 
voir exécutif  devant  le  pouvoir  législatif.  Chez 
lui,  ce  n'était  pas  crainte,  c'était  méthode.  On 
s'y  trompa.  Ce  neutre  excessif  parut  une 
grisaille  —  jusqu'à  la  nuit  fatale  où  le  sang 
Téclaira  de  sa  pourpre.  Les  araignées  parle- 
mentaires, enhardies,  y  tissèrent  leurs  toiles 
librement,  mais  le  frelon  Boulanger  y  fut 
pris,  étouffé.  Cette  soumission  réglée  aux 
députés,  Garnot,  et  c'est  sa  gloire,  en  fut  la 
victime.  De  même  qu'il  approuvait  tout,  il 
confirma  l'arrêt  qui  envoyait  àl'échafaud  un 
pauvre  illuminé  :  ce  faisant,  il  décidait  de  sa 
mortel  il  lo  pressentait.  La  Chambre,  comme 
beaucoup  de  gens,  prévoyait  de  son  côté  que 
l'exécution  entraînerait  à  coup  sûr  de  ter- 
ribles représailles  :  songeant  d'abord  à  sa 
propre  sécurité,  elle  n'eut  pas  la  généreuse 
pensée  d'imposer  à  Carnot  une  grâce  qui  l'eût 
sauvegardé,  lui...  Quel  thème  facile  pour  les 
orateurs  de  carrefour  —  le  parallèle  entre  le 


294  DE    LA    TROISIÈME    REPUBLIQUE 

sort  d'un  Vaillant  qui  ne  tua  personne,  qui 
effraya  seulement  les  députés,  res  sacra!  et 
le  sort  d'un  Soleillant  qui  se  contenta  de 
martyriser  une  innocente  fillette!... 

Grévy  minait  ses  ministres,  Casimir-Perier 
fut  déboulonné  par  les  siens.  En  entrant  à 
l'Elysée,  il  s'attendait  à  porter  les  plus  lourdes 
responsabilités  morales.  11  avait  annoncé  sa 
résolution  de  ne  laisser  ni  méconnaître  ni 
prescrire  les  droits  que  la  Constitution  lui  con- 
férait. Des  droits?  On  l'eût  tôt  fait  déchanter. 
Traité  en  intrus  par  ses  ministres,  ils  s'abste- 
naient avec  affectation  de  lui  communiquer 
les  affaires  de  l'Etat,  surtout  celles  intéressant 
la  sécurité  nationale.  Leur  insolente  attitude 
lui  signifiait  qu'il  n'était  pour  eux  qu'un 
soliveau.  D'un  naturel  fier,  ayant  le  souci  de 
la  dignité  du  pouvoir,  il  voulut  réagir,  il  crut 
alors  s'apercevoir  qu'il  était  condamné  à 
l'impuissance.  La  Présidence  lui  parut  dé- 
pourvue de  moyens  d'action  et  de  contrôle. 
On  l'avait  choisi  pour  être  un  Président  de 
combat  :  on  lui  tolérait  tout  juste  l'initiative 
d'un  valetchamarré.  En  Conseil  des  ministres, 


LE    PRÉSIDENT  295 

(levant  des  faces  de  mensonge  où  il  lisait 
une  hostilité  méchante  et  la  joie  mal  contenue 
de  son  impopularité  habilement  attisée  par 
une  féroce  campagne  de  presse,  la  nausée 
chaque  jour  le  soulevait.  Une  communication 
d'un  ambassadeur  étranger,  en  lui  révélant 
ce  que  ses  ministres  lui  cachaient,  provoqua 
un  dernier  hoquet  de  dégoût,  et  il  partit  en 
claquant  les  portes.  Sadémission,  par  ricochet, 
était  un  soufflet  pourle  Parlement  :  aussi  celui- 
ci  cria-t-il  à  la  désertion,  ii  la  trahison.  Les 
événements  ont  appris  si  la  trahison  était  chez 
le  Président  démissionnaire  ou  chez  les  mi- 
nistres. Il  était  d'un  caractère  trop  altierpour 
s'employer  à  déjouer  de  basses  manœuvres 
de  fourberie.  Quant  à  servir  uniquement 
de  machine  à  signer,  il  estimait  un  compos- 
teur suffisant  à  cet  office.  Il  pré  fera  reprendre 
sa  liberté,  sa  belle  indépendance,  et  il  fit 
bien. 

Sur  la  présidence  de  Félix  Faure,  il  y  aurait 
beaucoup  à  dire ,  trop  !  Son  élévation  imprévue , 
il  la  devait  au  parti  des  médiocres,  et  c'est  le 
plus  nombreux,  les  uns  effrayés  par  l'austère 


296  DE    LA    TROISIÈME    RÉPUBLIQUE 

droiture  de  M.  Brisson,  les  autres  par  la 
supériorité  décidée  de  M.  Waldeck-Rousseau. 
Ce  coup  de  fortune  le  grisa,  littéralement.  Il 
eut  le  vertige  :  il  se  crut  roi,  empereur, 
divin  !  Napoléon  III  donna  moins  de  tracas 
au  protocole  que  cet  ancien  tanneur  se  bour- 
souflant comme  la  grenouille  qui  veut 
s'enfler  à  l'égal  du  bœuf.  M.  Clemenceau, 
agacé  de  ses  airs,  le  comparait  au  bourgeois 
gentilhomme,  tantôt  se  pavanant,  tantôt  sau- 
tillant sous  un  chapeau  chinois;  même,  un 
soir,  sur  l'escalier  du  Théâtre-Français,  le 
perçant  de  ses  deux  yeux  dardés  en  flèches,  il 
lui  cria  sous  le  nez  :  «  A  la  chienlit,  mon- 
sieur! »  Félix  Faure  trouva  son  historiographe, 
un  reporter  subtil,  aux  notations  acerbes,  qui, 
mêlant  parfois  à  la  petite  exactitude  d'un 
Dangeau  les  splendides  cruautés  réjouies  d'un 
Saint-Simon,  a  écrit,  en  le  suivant  pendant 
deux  ou  trois  ans,  un  journal  d'une  lecture 
inelTable.  Qui  voudra  connaître  ce  Président 
devra  colliger  ces  pages.  Mais  il  y  manque 
un  épisode,  et  c'est  celui-ci  :  Félix  Faure, 
fouetté  parle  scandale,  arpentant  son  cabinet 
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à  grands  pas,  lesjoues  en  feu,  les  bras  battant 
le  vide,  souftlant,  jurant,  poussant  des  cris, 
à  demi  fou,  s'arrètant  tout  sec,  empoignant 
une  table  de  ses  mains  crispées,  hagard, 
marmonnant,  geignant,  se  désolant,  mena- 
çant :  «  Ils  veulent  que  je  parte...  que  je 
démissionne...  que  je  démissionne...  Non! 
non!...  je  ne  démissionnerai  pas...  je  res- 
terai... malgré  tout,  malgré  tous...»  Quelqu'un, 
introduit  depuis  un  instant  sans  qu'il  l'eût 
distingué,  le  regardait,  l'écoutait,  froidement, 
ramené  par  analogie  au  désespoir  d'Harpagon 
volé... 

Donc,  il  resta,  la  tranquillité  lui  fut  rend  ue  : 
on  vit  plus  tard,  à  sa  manière  d'être,  par 
quelles  concessions.  Quand  il  disparut,  s'il 
fut  sincèrement  pleuré,  ce  ne  fut  point  par 
ses  anciens  amis,  les  républicains  delà  pre- 
mière heure.  11  était  doué  de  qualités,  au 
fond  pas  mauvais,  mais  il  ne  sut  pas  se  dé- 
tendre contre  certaines  emprises,  contre 
certains  rêves.  Il  avait  proclamé  dans  son 
message  que  l'ordre  républicain  ne  saurait 
courir  de  dangers:  c'est  par  sa  faute  qu'il  en 
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courut  le  plus.  Sa  présidence  aura  été,  sinon 
la  plus  troublée  de  toutes,  du  moins,  sur  sa 
fin,  la  plus  troublante.  Elle  connut  des  heures 
louches,  des  moments  étranges.  L'exécution 
seule  manqua  à  desrésolutions  delà  plus  haute 
gravité  ;  l'obstacle  de  la  dernière  minute, 
doù  vint-il?  De  l'inopportunité,  de  la  dé- 
faillance, de  la  fatalité  ?  L'opinion  des  gens 
bien  informés  est  que  la  mort  de  Félix  Faure 
empêcha  de  grosses  choses.  Un  homme  pour- 
rait parler  utilement  pour  l'histoire.  Celui- 
là,  deux  ou  trois  fois,  passâtes  portes  de  rÉly- 
sée:  ce  ne  fut  pas,  comme  il  l'espérait,  en 
occupant, mais  en  croque-mort.  C'est  l'homme 
dont  les  chefs  du  parti  républicain,  au  matin 
du  17  février  1899,  cherchant  un  candidat 
possible  en  cas  de  refus  obstiné  de  M.  Loubet, 
disaient  entre  eux:  «  Tout  plutôt  que  Charles 
Dupuy  !  »  M.  Charles  Dupuyne  parlera  pas, 
et  pour  cause... 

Ce  rappel  du  passé  est  assez  suggestif.  Sur 
quatre  Présidents  évoqués,  deux  ont  dCi  dé- 
missionner (comme  Thiers  et  le  Maréchal^ 
et  les  plus  intelligents.  Des  deux  autres,  le 
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premier  se  renferma  e'troitement  dans  une 
correction  terne  et  passive  ;  le  second  dut  à 
la  mort  d'échapper  à  des  entreprises  hasar- 
deuses. Un  seul  entre  tous,  Casimir-Perier, 
fit  passer  les  exigences  de  sa  conscience  poli- 
tique avant  la  vanité  de  coucher  à  l'Elysée 
au  prix  de  toutes  les  humiliations  :  sa  noblesse 
de  caractère  lui  valut  le  mépris  du  Parle- 
ment. 

Les  attributions  constitutionnelles  du  Prési- 
dent sont,  disions-nous,  importantes.  En 
réalité,  on  le  voit,  elles  sont  fictives.  Il  ne 
peut  s'imposer,  à  ses  risques  et  périls,  que 
s'il  le  veut  et  le  sait;  sinon,  son  autorité 
reste  purement  nominale.  Elle  ne  devient 
effective,  elle  ne  s'exerce  moralement  et  effi- 
cacement sur  le  pays,  d'accord  avec  les  mi- 
nistres ou  malgré  eux,  qu'au  cas  où  ses 
services  antérieurs,  son  action  propre,  son 
caractère  font  de  lui  quelquun,  c'est-à-dire 
une  personnalité  visiblement  prépondérante, 
forçant,  à  défaut  de  l'admiration,  l'attention 
et  le  respect.  Par  malheur,  les  nouvelles 
mœurs  politiques  inspirent    la    crainte  que. 
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de  moins  en  moins,  les  qualités  personnelles 
soient  requises  des  Présidents  de  l'avenir. 
L'omnipotence  grandissante  du  Parlement 
tend  à  absorber  tous  les  pouvoirs,  à  les  anni- 
hiler complètement.  Encore  un  effort,  et  il 
ne  déléguera  plus  à  lElysée  qu'un  homme 
de  servitude.  La  magistrature  suprême  sera 
dévolue,  non  au  plus  digne,  mais  au  plus 
servile. 

^lalheureux,  les  Présidents  de  demain  ! 
Leurs  prédécesseurs  auront  eu  sur  eux  un 
avantage  :  la  faculté  d'observer  la  neutralité 
entre  les  partis.  Cette  liberté  même  leur  sera 
refusée.  Dans  la  dislocation,  l'usure  des 
rouages  gouvernementaux,  la  Présidence  de- 
viendra un  vulgaire  instrument  rouillé  :  les 
factions  maîtresses  choisiront  pour  l'y  porter 
\q  candidat  qui  leur  donnera  le  plus  de  gages 
d'Iiumilité.  Dérisoire  vassal  enchaîné  par  la 
peur  d'être  débarqué  si  une  lueur  de  fierté 
venait  Tanimer  I 

Le  maître  tout-puissant,  ce  sera  le  prési- 
dent du  Conseil  des  ministres.  Ce  nouveau 
maire  du  Palais  n'aura  pas  besoin,  pour  do- 
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miner  son  fantôme  de  chef  d'Etat,  de  lui 
infliger  le  traitement  des  énervés  de  Jumièges. 
Il  commandera,  et  il  sera  obéi.  L'asservisse- 
ment final  du  pouvoir  exécutif,  voilà  le  dan- 
îi;er  en  temps  de  crise.  Même  sympathique  à 
la  France,  un  Président,  lorsqu'il  sera  avéré 
qu'il  n'a  pas  sa  liberté,  qu'il  est  prisonnier 
d'un  parti,  le  prisonnier  d'un  homme,  n'aura 
plus  ni  autorité  morale,  ni  crédit,  ni  respect: 
quoi  qu'il  dise,  quoi  qu'il  arrive,  la  nation 
ne  l'écoutera  pas. 

Ce  jour-là,  il  surgira  peut-être  un  parle- 
mentaire amoureux  de  la  logique  pour  cons- 
tater l'inutilité  de  la  Présidence  et  proposer 
sa  suppression.  A  moins,  au  contraire,  qu'un 
autre,  aux  yeux  de  qui  décapiter  la  Consti- 
tution serait  décapiter  la  République,  ne  de- 
mande à  renforcer  la  Présidence  par  l'aug- 
mentation de  ses  droits,  de  ses  moyens 
d'action,  de  son  indépendance. 
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Autrefois,  —  restons  en  deçà  de  1871,  — 
un  gouvernement,  c'était  la  réunion  d'hommes 
qualifiés  sous  ladirection  d'un  homme  d'Etat 
incarnant  une  doctrine,  une  manière,  d'un 
chef  de  parti  représentant  un  programme 
déterminé,  l'appliquant,  s'y  tenant  à  tous 
risques.  C'était  quelque  chose.  Aujourd'hui, 
un  gouvernement,  c'est  le  produit  des  cote- 
ries parlementaires  enserrant  un  individu, 
généralement  quelconque,  chargé  d'assurer 
la  durée  à  ce  syndicat  plus  ou  moins  inco- 
hérent dont  il  se  trouve  être,  à  son  tour  de 
bête,  le  président  éphémère  comme  lui.  Ce 
n'est  plus  rien. 

La  transformation  a  commencé  de  s'opérer 
peu  après  les  élections  législatives,  si  péril- 
leuses, de  1885.  Les  républicains  venaient, 
soi-disant    au  nom  des  principes,  de  se  faire 
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une  guerre  au  couteau.  Les  radicaux,  pour  la 
mieux   soutenir,  après   l'avoir    les  premiers 
engagée,  étaient  allés  jusqu'à  se  coaliser  avec 
l'extrême    droite.  Bien   entendu,  les    adver- 
saires de  la  République  se  frottaient  les  mains 
de  les  voir  se  jeter  en  furie  sur  les  modérés, 
pensant   avec  raison    devoir  être   les  princi- 
paux bénéficiaires  de  leurs  attaques  extrava- 
gantes,  quoique   radicales.   Songez  donc  !  11 
se  trouva  un  ministre  de  l'Intérieur  assez  ra- 
dicalement haineux, —  M.  Brisson,  son  chef, 
ignora  ces  faits,  et  c'est  à  sa  louange,  —  pour 
intimer  aux  préfets,  dans  des  départements 
à  peine  acquis  à  la  République,  l'ordre  for- 
mel de   combattre  à  outrance  les  personnali- 
tés opportunistes,  au  risque    de  faire  le  jeu 
des  royalistes  ou  des  bonapartistes.   Il  y  eut 
là  de  pauvres  petits  fonctionnaires,  lorsqu'ils 
apercevaient  leur  député,  qui,  la  veille,  était 
leur  ministre,  à  qui  môme  ils  devaient  leur 
place,  obligés  de  courir  se  cacher,  tout  hon- 
teux, pour  n'avoir  pas  à  le  saluer,  —  de  peur 
d  être  dénoncés  à  la  préfecture,  c'est-à-dire  à 
la  place  Beauvau  !  Deux   millions  cV électeurs 
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ramenés,  d'un  coup,  à  l'opposition,  c'avait 
été  le  résultat  immédiat  de  ce  républicanisme 
en  folie.  Ah  !  ils  travaillaient  bien,  messieurs 
les  radicaux  ! 

Forcés  de  serrer  les  rangs  devant  les  cris 
de  victoire  de  l'ennemi  commun,  qui  fit  la 
faute,  heureusement  pour  eux,  de  se  décou- 
vrir trop  tôt,  les  républicains  déconfits  recou- 
rurent à  leur  ancienne  union.  Elle  ne  fut  ni 
sincère  ni  durable  ;  rapidement,  elle  dégé- 
néra en  ce  monstre  d'hypocrisie  que  l'on 
baptisa  la  concentration.  L'union  suppose 
l'accord  loyal  et  désintéressé  pour  l'action  : 
la  concentration  aboutit  àl'équilibre  des  forces 
en  présence  pour  la  possession.  Les  deux 
choses  sont  plus  que  différentes,  elles  sont 
contraires.  L'action,  son  nom  le  dit,  c'est  le 
mouvement,  et  c'est  aussi  le  courage,  la  har- 
diesse, un  élément  d'énergie,  une  séduisante 
fleur  d'espoir.  La  possession,  c'est  l'immobi- 
lité dans  la  jouissance  grossière,  Ténervante 
corruption  des  meilleurs,  la  condamnation 
officielle  de  l'effort  écrasé  sous  la  devise 
triomphante  :   «   Après    nous,  le    déluge!  » 
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Voilà  bien,  en  effet,  grâce  à  la  concentra- 
tion, quel  a  été  le  mot  de  ralliement  de  tous 
les  ministères,  sauf  de  rares  exceptions,  qui 
se  sont  succédé  depuis  1885  jusqu'à  nos 
jours.  Le  bloc  n'a  été  qu'un  rajeunissement 
de  la  concentration,  avec  des  mœurs  plus 
brutales  ou  plus  cyniques. 

Nou^  n'énumérerons  pas  ces  ministères 
innombrables.  On  ne  retient  du  fumier  que 
la  graine  perdue  qui  s'y  trouve  éclore  un 
beau  jour  par  hasard,  donne  son  fruit  et 
meurt  à  son  heure,  ayant  à  l'entour  épandu 
sa  semence  —  laquelle  germera  sûrement  si 
le  destin  la  doit  à  l'avenir. 

Au  surplus,  la  raison  d'être  de  ces  minis- 
tères ne  varie  pas.  Un  calcul  les  crée,  nn 
autre  calcul  les  détruit.  Comment  on  les 
constitue,  chacun  le  sait.  Comment  on  y 
entre,  l'influence  d'un  groupe,  la  camarade- 
rie, l'intrigue,  la  souplesse  y  suffisent.  Ce 
sont  des  combinaisons  où  les  principes  ne 
jouent  aucun  rôle.  Quant  aux  réformes,  n'en 
parlons  pas  :  il  en  est  toujours  question  ; 
aucune    déclaration   ministérielle   qui   n'en 
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fasse  mention,  et  de  toutes  sortes;  mais  cela 
n'a  pas  d'importance  :  ce  sont  les  tradition- 
nels oripeaux  délavés  dont  se  décore  tout 
tréteau.  Une  question,  seule,  importe  :  l'at- 
tribution des  portefeuilles.  Voilà  la  grande 
affaire  !  Un  gouvernement  n'étant  plus  qu'une 
association  proposée  à  la  défense  des  inté- 
rêts électoraux  de  ses  partisans,  chaque  frac- 
tion de  sa  future  majorité  entend,  sous  me- 
nace d'opposition,  être  nantie  d'un  ou  de 
plusieurs  maroquins.  Le  partage  s'établit 
selon  des  considérations  numériques,  selon 
l'importance  parlementaire  des  candidats  et 
leurs  exigences  :  le  grouillement  des  amis 
qui  leur  font  cortège  supplée  au  mérite  per- 
sonnel. 

En  montant  au  pouvoir,  un  chef  de  parti, 
jadis,  s'efforçait  d'abord  de  placera  la  tête  de 
chaque  administration  un  homme  compé- 
tent. Celui-ci,  trop  satisfait  d'avoir  été  dis- 
tingué pour  ses  aptitudes  spéciales,  s'incli- 
nait sans  penser  à  faire  le  renchéri.  Un  Jules 
Ferry,  ayant  déjà  derrière  soi  un  gros  ba- 
gage, allait  à  l'Instruction  publique,  et  il  y 


I 


308  DE    LA    TROISIÈME    REPUBLIQUE 

besognait  si  bien  qu'aucun  de  ses  succes- 
seurs encore  ne  l'a  fait  oublier.  Un  Rouvier 
débutait  au  Commerce,  un  Méline  à  l'Agri- 
culture, et,  dans  ces  postes  où  les  avaient 
désignés  leurs  connaissances  particulières, 
ils  apprenaient  davantage  le  maniement  des 
affaires,  ils  approfondissaient  les  intérêts  de 
l'Etat,  tandis  que,  dans  les  conseils  du  gou- 
vernement, en  écoutant  l'expérience  de  leurs 
aînés,  l'autorité  de  leur  chef,  ils  se  prépa- 
raient à  de  plus  hautes  charges.  Aussi,  lors- 
qu'ils devenaient  présidents  du  Conseil,  on 
pouvait  critiquer  leur  direction  politique, 
mais  les  adversaires  eux-mêmes  leur  recon- 
naissaient un  certain  savoir-faire,  une  volonté, 
une  méthode  sérieuse.  Tout  député,  de  nos 
jours,  tout  député  qui  a  du  bagout,  du  toupet, 
de  l'entregent,  et  ce  n'est  pas  l'oiseau  rare, 
se  croirait  déshonoré  d'accorder  son  con- 
cours à  un  nouveau  ministère  s'il  n'était 
d'emblée  appelé  aux  premiers  emplois.  C'est 
par  là  que  notre  régime  constitutionnel,  tel 
qu'il  est  pratiqué,  arrive  à  réaliser  si  joli- 
ment, non  la  démocratisation  des  fonctions. 
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mais  leur  médiocratisation,  —  le  terme  con- 
vient à  la  ciiose. 

Macédoine  d'échantillons  de  groupes  aux 
prétentions  contraires,  un  ministère  ne  peut 
plus  avoir  qu'un  mobile  de  gouvernement  : 
se  maintenir  en  vivotant  au  petit  bonheur. 
Son  activité  se  réduira  à  une  savante  stra- 
tégie le  préservant  des  divisions  intestines 
ou  des  chausse-trapes  parlementaires.  En 
dehors  de  ses  adversaires  déclarés,  et  dont 
c'est  le  droit  de  l'attaquer,  il  a  derrière  lui, 
dans  ses  propres  troupes,  toute  une  meute 
de  ministrables  le  talonnant,  l'excitant  de 
ses  crocs  —  en  attendant  de  le  mordre  et 
de  l'étrangler.  Comme  on  jette  un  os  au 
dogue  affamé  pour  le  contenir,  il  lui  faut 
tromper  son  attente  en  le  gorgeant  de  fa- 
veurs :  la  fortune  de  la  France  y  pourvoit. 
Danger  moins  à  craindre  pour  lui  que  le 
démon  qui  le  ronge  intérieurement. 

Un  gouvernement  digne  de  ce  nom  a, 
comme  première  nécessité,  une  direction 
unique  et  obéie  :  celle  de  son  chef.  Quand 
celui-ci,  connaissant  ce  qu'il  veut,  sait  l'im- 
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poser  et  s'imposer  soi-même,  ses  collabora- 
teurs lui  sont  attachés,  le  consultent  sur 
tout,  travaillent  d'ensemble,  et  il  nait  de 
cet  accord  fidèlement  observé  une  unité  d'ac- 
tion qui  prévient  tout  froissement  comme 
toute  surprise.  Dans  le  cas  contraire,  le  dé- 
sarroi règne  parmi  les  ministres.  Incertains 
sur  la  pensée  de  Monsieur  le  Premier,  moins 
préoccupés  de  se  conformer  à  ses  avis  qu'aux 
sommations  de  leurs  groupes,  les  uns  tirent 
à  hue,  les  autres  à  dia;  des  rivalités  éclatent 
dans  leurs  rangs,  des  mésintelligences  ai- 
guës :  on  en  voit  qui  se  morigènent  pu- 
bliquement, glorieux  de  mettre  la  galerie 
au  courant  de  leurs  zizanies. 

L'occupation  du  président  du  Conseil  est 
(le  ramener  le  calme  en  cette  équipe  désor- 
donnée. Chaque  jour  il  s'évertue  à  retarder 
la  suprême  cassure.  Une  bonne  moitié  de 
ses  ministres  se  sachant  condamnés  à  ne 
plus  revenir  au  pouvoir  lorsqu'ils  l'auront 
quitté,  il  parvient  à  les  raccommoder,  car, 
en  fin  de  compte,  ils  aiment  mieux  se  faire 
concessions  sur    concessions  que  de    préci- 
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piter  eux-mêmes  l'inévitable  chute.  Mais  il 
n'existe  entre  eux  ni  cohésion,  ni  confiance, 
situation  de  nature  à  paralyser  leurs  efforts 
s'ils  étaient  jamais  tentés  d'accomplir  leurs 
programmes.  Les  membres  des  cabinets  de 
cette  sorte  s'entendent  si  peu  qu'on  a  même 
assisté  à  ce  spectacle  hilarant  :  un  chef  de 
gouvernement  exposant,  désinvolte,  une  poli- 
tique générale  opposée  à  celle  qu'avait  sou- 
tenue, un  instant  auparavant,  à  la  même  tri- 
bune, son  principal  collaborateur.  Alors  le 
pays  ne  sait  que  penser  :  les  ministres  sont- 
ils  si  légers  qu'ils  oublient  de  se  concerter, 
ou  si  divisés  qu'ils  se  jouent  les  uns  les 
autres? 

De  pareils  dépositaires  du  pouvoir,  il  n'est 
permis  d'attendre  qu'une  administration  va- 
cillante, cahotée,  soumise  au  hasard,  sans 
autre  idée  directrice  qu'une  égoïste  pensée 
de  conservation  personnelle.  Quelques-uns 
d'entre  eux,  dans  le  passé,  ont  été  des  pro- 
mulgateurs  de  principes  d'une  doctrine  into- 
lérante, d'un  dogmatisme  batailleur.  Aussi 
leur  avènement  a-t-il,  éveillant  à  la  fois  des 
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souvenirs  et  des  craintes,  surexcité  la  cu- 
riosité. Quelles  réformes  caractéristiques 
allaient-ils  réaliser  ?...  Ils  s'installent,  les 
jours  passent,  ils  durent,  et  la  surprise  est 
universelle  :  ils  font  moins  que  tant  d'autres 
dont  ils  vitupéraient  la  stérilité. 

Il  n'y  a  rien  de  changé,  dirait-on  volon- 
tiers, si,  comme  il  arrive  à  chacune  de  ces 
banqueroutes  des  partis,  l'on  ne  constatait 
dans  le  pays  une  aggravation  du  scepticisme, 
une  décadence  plus  accentuée  de  l'esprit  pu- 
blic. Eux,  jugeant  qu'ils  président  à  la  meil- 
leure des  Républiques  puisqu'ils  sont  mi- 
nistres, ils  répondent  solennellement  aux 
mises  en  demeure  d'agir  que  le  gouverne- 
ment a  ses  nécessités,  ignorées  de  l'oppo- 
sition. Cela,  sans  doute,  est  vrai,  mais  que 
ne  le  reconnaissaient-ils  plus  tôt,  alors  que  le 
leur  cornaient  aux  oreilles  les  hommes  d'État 
contre  lesquels  ils  s'acharnaient  sous  prétexte 
que  les  réformes  n'étaient  point  par  eux  bâ- 
clées à  la  douzaine?  Tel  ce  paifvre  Gambetta,  à 
quiM.  Clemenceau  reprochait  avec  véhémence 
de  n'avoir  pas,  —  en  deux  mois  de  pouvoir! 
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—  accumulé  toute  une  série  de  lois  à  révo- 
lutiouner  la  France. 

C'est  toujours  la  même  chose.  Les  plus 
violents,  le  succès  venu,  sont  les  plus  éteints, 
quand  ils  ne  se  montrent  pas,  à  coups  de 
fusil,  les  pires  ennemis  du  peuple.  Un  jour, 
c'était  à  la  veille  de  la  révolution  de  Février, 
Odilon  Barrot  apostrophait  énergiquement 
M.  Guizot  à  propos  du  droit  de  réunion  qu'il 
prétendait  être  violé  par  lui  :  «  Vous  feriez 
comme  nous  si  vous  étiez  au  banc  des  mi- 
nistres '),  lui  répondit,  dédaigneux,  l'homme 
d'Etat.  «  Jamais!  je  vous  garantis  le  con- 
traire »,  répliqua  Odilon  Barrot,  en  se  frap- 
pant la  poitrine  :  une  année  pas  même  écou- 
Jée,  ce  démocrate  intransigeant,  devenu  mi- 
nistre, faisait  pis  que  M.  Guizot.  Et  lui  aussi, 
pour  justifier  le  déshonorant  démenti  qu'il 
s'infligeait  devant  la  France  entière,  il  invo- 
quait les  nécessités  du  gouvernement... 
L'éternelle  excuse  des  ambitieux  satisfaits, 
l'éternelle  raison  des  révoltés  indignés! 

Mais  l'immobilité,  serait-elle  masquée  sous 
des  soubresauts  capricants,  ce  n'est  pas  tout 
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l'art  nouveau  de  gouverner.  Il  y  a  l'attitude 
à  observer  par  les  cabinets  envers  leurs  adver- 
saires officiels.  Ceux-ci,  cela  va  de  soi,  affichent 
une  méthode,  un  programme  à  eux.  Les  mi- 
nistres en  exercice  ne  peuvent  les  annihiler 
en  haussant  les  épaules,  en  avançant  qu'ils 
netiendraient  leurs  promesses  pas  plusqu'eux- 
mèmes  :  ce  serait  s'en  tirer  par  une  pirouette 
trop  cynique.  Outre  que  la  prédiction,  par  ha- 
sard, risquerait  d'être  fausse  :  leur  successeurs, 
méditant  les  événements,  par  exemple  la  ré- 
volte du  Midi,  laquelle  démontre  qu'il  arrive 
fatalement  une  heure  où  les  plus  belles  pa- 
roles perdent  leur  efficacité,  se  mettraient 
peut-être  en  tête  d'agir,  plutôt  que  de  se  laisser 
acculer,  par  une  présomption  bébête,  à  un.e 
guerre  civile.  Ils  réussiraient  ou  ils  échoue- 
raient, ce  serait  leur  affaire,  en  tout  cas  le 
mérite  do  l'effort  leur  resterait,  et  ils  ne  tom- 
beraient pas,  à  leur  chute,  dans  ce  puits 
d'oubli  où  s'amoncellent  tous  les  ministres 
qui  ont  été  des  inutiles  et  des  égoïstes. 

Et  puis,  l'action,  si   elle  est  réfléchie   (ce 
n'est  pas  toujours  le  cas),  c'est  de  l'habileté 
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prévoyante  !  «  Si  vous  résistez  aux  vœux  de 
l'opinion,  disait  ce  grand  modéré  de  Ferry, 
défiez-vous  de  la  tendance  qu'a  ce  pays  à 
enfler  sa  voix  lorsque  ses  mandataires  font 
la  sourde  oreille!  »  Cet  avertissement,  il  le 
donnait  précisément  à  l'occasion  d'une  ré- 
forme dont  l'opposition  radicale  le  poursui- 
vait avec  tintamarre  :  la  revision  de  la  Cons- 
titution. Il  fit  la  revision  sienne,  mais  dans 
les  limites  possibles,  et  à  son  heure  :  par  là, 
il  calma  l'opinion,  et  il  désarma  les  radi- 
caux —  eux  quinauds.  Depuis,  les  gouver- 
nants ont  fait  du  progrès  :  ils  ne  cherchent 
plus  à  vaincre  l'adversaire  politique  en  émous- 
sant  ses  armes,  ils  l'attirent  hypocritement 
dans  un  scandale,  au  risque  d'y  trébucher 
avec  lui.  Mais  ils  sont  comme  cet  autre  qui 
tirait  de  l'arbalète  contre  le  ciel  et  ne  voyait 
pas  que  la  terre  allait  lui  manquer  sous  les 
pieds. 

Ces  mœurs  assez  répugnantes  —  bassesse 
des  moyens,  abjection  de  caractère  des  mi- 
nistres qui  les  emploient,  —  naguère  on  les 
eût  stigmatisées  d'une  superbe  indignation. 
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Mais  le  temps  n'est  plus  où  M.  Clemenceau 
se  faisait  applaudir  en  flagellant  les  turpi- 
tudes du  gouvernement  de  M.  Combes,  le 
représentant  comme  un  gouvernement  de 
dénonciateurs  et  de  mouchards  qui  mettait 
des  policiers  aux  trousses  des  sénateurs,  des 
députés  suspects  d'opposition  ou  d'indépen- 
dance. Au  moins  M.  Clemenceau,  ministre, 
épargne-t-il  au  Parlement  les  pratiques  qu'il 
réprouvait  quand  il  donnait  l'assaut  au  pou- 
voir?... 

Les  gouvernements,  par  de  telles  ma- 
nœuvres, perdent  toute  force  morale.  11  leur 
reste,  dira-t-on,  la  force  matérielle,  et,  s'il 
est  besoin  d'agir,  ils  le  peuvent  toujours. 
Est-ce  bien  sûr?  Pesez  celte  réponse  typique 
d'un  président  du  Conseil  à  un  personnage 
autorisé,  venu  le  presser,  en  des  jours 
troublés,  de  se  tenir  sur  ses  gardes  :  «  Nos 
ennemis,  s'il  leur  plaît  de  passer  des  me- 
naces aux  actes,  sont  les  maîtres  :  je  ne  suis 
sûr  de  personne  ici,  pas  même  de  mon  valet 
de  chambre  !  »  Et,  comme  son  interlocu- 
teur le  regardait  avec  étonnement,  le  Premier 
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reprit,  oh!  si  triste,  si  désespéré  :  u  Oui, 
c'est  ainsi.  Mes  propres  collaborateurs,  les 
ministres  eux-mêmes,  je  ne  sais  qu'en 
penser  :  la  plupart  sont  là  à  flairer  d'où 
viendra  le  vent.  Mais  vous  en  connaissez 
quelques-uns  :  mon  garde  des  sceaux,  croyez- 
vous  que  je  puisse  compter  sur  lui?...  » 
Tous  les  chefs  de  gouvernement  ne  l'avouent 
pas,  mais  combien  affichent  plus  de  con- 
fiance, —  en  quoi  ils  ont  raison,  —  qui,  in 
petto,  tremblent  pour  le  lendemain! 

Il  est  des  circonstances,  nous  ne  l'ignorons 
pas,  oij  les  plus  grands  hommes  d'Etat  se 
trompent  tout  les  premiers.  Un  Guizot  lui- 
môme  expia  cruellement  la  superbe  assurance 
qui  lui  fit  prendre  pour  une  ébullition  passagère 
ce  qui  était  l'ébauche  d'une  véritable  révo- 
lution; sa  fuite  précipitée  devant  l'insur- 
rection, sous  un  déguisement  grotesque, 
vint  assez  tôt  le  punir  de  son  orgueilleux 
aveuglement.  Or,  l'histoire  n'est  qu'un  per- 
pétuel recommencement.  Nous  ne  prétendons 
pas  cependant  que  M.  Clemenceau  se  rési- 
gnerait, à  l'exemple  du  ministre  de    Louis- 
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Philippe,  à  gagner  un  abri  sous  une  jupe  et 
une  coiffe  de  vieille  femme.  Nous  le  savons 
brave,  c'est  la  plus  certaine  de  ses  qualités; 
nous  sommes  convaincu  que  dans  une  com- 
motion, surtout  si  elle  était  provoquée  par 
sa  faute,  il  n'imiterait  pas  celui  de  ses  mi- 
nistres dont  il  a  dit  —  avec  cette  verve 
souvent  injuste,  mais  toujours  impitoyable  : 
«  Depuis  que  je  le  connais,  je  le  sais  lâche.  » 
Un  ministère,  tout  pesé,  ce  n'est  plus 
qu'une  façade  sans  consistance.  Derrière,  l'on 
ne  distingue  que  des  préoccupations  person- 
nelles et  l'esprit  d'intrigue.  11  ne  faut  pas 
s'en  étonner.  La  République  compte  plus  de 
deux  cents  anciens  ministres  et  tout  autant 
de  ministrables,  soit  la  moitié  du  Parlement. 
En  cet  épais  troupeau,  combien  d'hommes? 
A  en  juger  par  le  passé,  fort  peu.  On  a  vu, 
en  des  périodes  critiques,  les  politiciens  les 
plus  estimés  se  dérober  au  pouvoir  parce  qu'il 
y  avait  danger  à  l'accepter.  La  véritable 
force  gouvernementale,  d'oii  la  République 
pourrait-elle  donc  l'attendre?  Du  Parlement 
ou  de  la  rue? 


IV 


LE    PARLEMENT 


Michelet  appelait  la  patrie  «  une  grande 
amitié».  Nos  parlementaires,  eux  pratiques, 
la  prennent  tout  bonnement  pour  une  grande 
tontine.  Cet  abaissement  du  point  de  vue  fait 
le  fléau  du  régime. 

Tous  les  gouvernements,  qu'ils  soient  d'es- 
sence aristocratique  ou  démocratique,  ont 
des  vices  inhérents  à  leur  principe  et  à  la 
nature  des  choses.  Réaliser  la  perfection,  au- 
cun ne  le  saurait,  étant  œuvre  humaine. 
Mais  il  semble  qu'à  l'user  ils  prennent  le 
même  défaut.  Gagner  les  cœurs  lorsqu'ils 
s'installent,  c'est  leur  première  pensée  à 
tous;  les  corrompre  lorsqu'ils  vieillissent, 
leur  moyen  commun. 

Le  propre  de  tout  Etat  gangrené  est  de 
prêcher  la  matière  plutôt  que  l'idéal.  Une 
monarchie,  partant  d'ailleurs  d'une  concep- 
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tion  économique  soutenable,  incite  ses  su- 
jets à  s'enrichir.  Une  république  crie  à  ses 
représentants  de  regarder  dans  leurs  circons- 
criptions. Le  résultat,  sinon  le  but,  est  iden- 
tique :  c'est  la  subordination  des  principes  gé- 
néraux aux  considérations  égoïstes.  L'exhor- 
tation à  la  crainte  de  l'électeur  tomba,  on 
s'en  souvient  peut-être,  des  lèvres  d'un  garde 
des  sceaux  :  la  Chambre,  en  émettant  le  vote 
attendu  de  cette  menace  indirecte,  prouva 
qu'avec  elle  nul  argument  ne  vaut  celui  de 
l'intérêt  personnel.  L'immoralité  aussi  bruta- 
lement étalée  indigna.  Mais  lequel  était  le 
plus  répréhensible,  du  ministre  d'occasion 
qui,  jaugeant  à  sa  juste  valeur  la  mentalité 
des  députés,  éveillait  en  eux  la  plus  vile 
passion,  ou  de  la  Chambre  qui,  au  lieu  de 
chasser  l'insidieux  corrupteur  sous  les  huées, 
le  justifiait  en  se  comportant  comme  il  le 
commandait? 

Tout  a  été  dit  sur  l'avilissement  vertigineux 
des  fonctions  de  législateur  à  notre  époque. 
Passons  sous  silence  les  défaillances  indivi- 
du elles;  on  les  prétend  nombreuses,  assurées 
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en  fait  —  quoique  connues  —  d'une  stupé- 
liante  impunité  ;  mais  on  ajoute  qu'à  oser 
sen  purifier  la  République  risquerait  de  se 
noyer  en  des  eaux  trop  bourbeuses  :  elle  pré- 
fère laisser  la  mare  croupir  jusqu'à  l'éclat  de 
quelque  grande  épidémie.  L'élément  le  plus 
visible  de  la  déconsidération  qui  entoure  la 
Chambre  d'un  halo  empesté  est  son  aplatis- 
sement devant  la  foule.  Sa  préoccupation 
dominante  lui  vient  de  l'électeur  :  elle  l'épie, 
inquiète,  comme  un  délinquant  le  gendarme. 
Que  le  mandataire  se  tienne  au  courant 
des  aspirations  de  ses  mandants,  c'est  l'un  de 
ses  devoirs.  Mais  la  nécessité  de  rester  en 
rapports  avec  eux  ne  l'oblige  pas  à  se  faire 
leur  intendant,  encore  moins  leur  domestique. 
Le  caractère  propre  de  sa  mission  consiste  à 
être,  en  même  temps  qu'un  représentant 
fidèle,  un  guide  éclairé,  indépendant,  et,  par 
là,  respecté.  Se  soumettre  docilement  aux 
caprices  des  électeurs,  à  leurs  passions  même 
dangereuses,  est  à  la  portée  du  premier 
venu,  —  d'où  l'affluence  croissante  des  can- 
didats   et    l'entlure    grossissante    des    pro- 
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grammes.  Un  député,  du  moment  qu'il  ac- 
cepte de  servir  des  théories,  des  idées  qu'en 
lui-même  il  juge  fausses,  peut  être  sujet  à 
toutes  les  complaisances  vilaines.  Il  sacrifiera 
sans  vergogne  les  grands  intérêts  du  pays  à 
ses  petits  calculs  de  circonscription  :  ceux-ci 
dirigent  ses  actes  comme  ses  votes.  Un  mi- 
nistère néfaste,  il  le  maintiendra  s'il  le  croit 
en  faveur  près  de  son  clocher;  une  question 
importante,  il  la  résoudra  avec  le  souci  des 
mêmes  préoccupations  locales.  Voilà  com- 
ment la  représentation  nationale  se  trouve 
faussée  ;  voilà  pourquoi  elle  perd,  outre  sa 
dignité,  toute  influence  morale  sur  le  pays. 
Disons  les  choses  telles  qu'elles  sont:  le 
Parlement  tombe  en  discrédit  parce  que  ce 
n'est  pas  la  France  qu'il  représente,  mais 
une  fédération  de  fiefs  électoraux.  Que  l'on 
entende  L'en  notre  pensée.  Elle  n'est  pas 
d'incriminer  les  partis.  Leur  existence,  nous 
ne  le  discutons  pas,  est  indispensable  à  l'équi- 
libre et  au  progrès  de  tout  gouvernement, 
sauf  l'autocratie.  L'histoire  des  tories  et  des 
whigs  en  Angleterre  est  là  pour  démontrer 


LE    PARLEMENT  323 

l'immense  avantage  qu'une  nation,  môme 
monarchique,  peut  tirer  d'une  heureuse  ri- 
valité entre  deux  partis  également  puissants. 
Ah  1  si  la  République  comptait  encore,  à  défaut 
de  whigs  et  de  tories,  des  partis  politiques 
bien  définis,  homogènes,  constitués  autour 
de  doctrines  stables  et  désintéressées,  disci- 
plinés sous  Faction  de  chefs  autorisés  et 
écoutés,  elle  pourrait  regarder  l'avenir  sans 
anxiété.  Mais  c'est  justement  son  plus  grand 
malheur  :  des  partis,  qui  fassent  corps  avec 
elle,  et  qui  soient  représentatifs  d'une  idée, 
d'un  nom,  d'une  méthode  rationnelle,  voire 
d'une  méthode  révolutionnaire,  elle  n'en 
compte  plus  un  seul,  nous  n'en  exceptons  pas 
le  socialisme  lui-même,  tel  qu'on  le  connaît 
aujourd'hui. 

Où  est-il,  par  exemple,  le  parti  dont  on 
soit  en  droit  de  dire  :  c'est  celui  de  la  Répu- 
blique, c'est  parmi  ses  membres  que  la  tra- 
dition républicaine  se  perpétue;  c'est  sur  ses 
bancs  que  siègent  les  orateurs  prêts  à  évoquer 
les  principes  et  l'esprit  civique,  c'est  de  lui, 
le  tocsin  sonnant  l'alarme,   que  viendrait  le 
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salut?  Ce  parti,  où  est-il?...  Vainement  îe 
chercheriez-vous.  Il  semble  que  le  souffle  de 
la  déception  Tait  dispersé  avant  même  que 
le  vent  de  la  mort  lait  décimé.  Voyez 
la  Chambre  :  à  part  quelques  fortes  indivi- 
dualités, inutilement  perdues  dans  la  tourbe 
envieuse  qui  ne  veut  au  pouvoir  que  des  séides 
ou  des  bateleurs  à  clinquants,  vous  n'y  trou- 
veriez que  les  comuiis  bridés  des  clans  d'ar- 
rondissement. C'est  une  union  de  coteries, 
disons-nous  poliment.  Le  peuple,  lui,  plus 
brutal  parce  qu'il  est  plus  franc,  dit  :  C'est 
la  clique  ! 

Il  y  a  là  dedans  tant  de  groupes  aux  éti- 
quettes variées  qu'il  est  impossible  d'établir 
un  classement  sérieux  des  partis.  En  effet, 
ces  groupes,  aucun  esprit  politique  propre- 
ment dit,  aucune  idée  élevée  ne  les  anime. 
Nous  navons  pas  la  naïveté  de  penser  que  le 
monde  parlementaire  puisse  vivre  purement 
d'idéologie.  Désormais  les  idées  et  les  inté- 
rêts sont  indivisibles  :  tout  Fart  du  législa- 
teur est  de  savoir  les  concilier.  Une  représen- 
tation nationale  asservie  aux  préoccupations 
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terre  à  terre  trahit  et  perd  le  peuple  dont  elle 
émane.  En  s'abandonnant  au  matérialisme 
le  plus  grossier,  elle  crée  le  plus  grand  dan- 
ger social.  Lamartine,  en  son  admirable  dis- 
cours du  banquet  de  Màcon,  proclamait  la 
pérennité  du  spiritualisme  dans  le  genre 
humain,  et,  s'il  prophétisait  la  révolution  de 
Février  avec  une  conviction  si  rapidement 
justifiée  par  les  événements,  c'est  qu'elle  lui 
apparaissait  comme  l'inévitable  protestation 
du  sentiment  public  contre  la  dépravation 
des  mœurs  gouvernementales  et  parlemen- 
taires d'alors.  Il  était  acclamé  des  milliers 
de  vignerons  et  de  paysans  accourus  l'écou- 
ter, lorsque,  dans  un  élan  de  noble  inspira- 
tion, il  s'écriait  :  «  Le  genre  humain  est  spi- 
ritualiste,  et  c'est  là  sa  gloire  ;  et  les  religions, 
les  révolutions,  les  martyrs,  ne  sont  que  le 
spiritualisme  des  idées  protestant  contre  le 
matérialisme  des  faits.  >'>  Notre  corps  parle- 
mentaire ne  comprendrait  pas  l'enseignement 
profond  de  ces  paroles  :  ses  applaudissements 
vont  à  un  Viviani  glorifiant  le  ventre  et  les 
appétits. 

28 
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Les  politiciens  d'arrondissement  qui  com- 
posent la  Chambre  ne  se  fractionnent  par 
groupes  en  leur  Palais-Bourbon  qu'en  vue  de 
surveiller  la  balance  de  leurs  intérêts  res- 
pectifs. Conquérir  une  influence  productive 
en  se  serrant  les  coudes  est  la  légende  de 
leurs  fanions.  Tandis  que  les  partis,  jadis, 
s'efforçaient  de  recruter  des  valeurs,  les 
groupes  actuels  travaillent  à  racoler  des 
voix.  Ce  sont  d'autres  syndicats  profession- 
nels où  le  nombre  fait  la  loi,  et  oii,  par 
suite,  tout  oison  se  croit  aiglon.  Tout  le  tra- 
vail parlementaire  s'y  réduit  à  se  faire  la 
courte  échelle,  et,  une  fois  monté,  à  tirer  les 
autres.  La  camaraderie,  la  sympathie,  la 
souplesse,  une  ronde  hypocrisie  à  la  bon-gar- 
<;on,  ce  sont  là  les  conditions  du  succès.  Les 
petits  ambitieux  qui  y  papillonnent  seraient 
presque  à  plaindre  :  s'insinuer,  flatter,  tout 
approuver,  tout  louer,  tout  subir,  en  un  mot 
se  ravalera  la  plus  infâme  courtisanerie,  c'est 
leur  lot.  En  vérité,  à  les  voir  manœuvrer, 
on  se  demande  de  quel  droit  nous  nous 
permettons    de  mépriser    les    courtisans   de 
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Louis  XIV,  tel  ce  pauvre  abbé  venu  à  Marly, 
qui,  ruisselant  d'eau  sous  une  averse  impré- 
vue, grelottant^  songeait  d'abord  à  plaire, 
souriait  et  susurrait  :  «  La  pluie  de  Marly 
ne  mouille  pas  l...  »  Les  arrivistes  du  Parle- 
ment, eux,  ne  se  sentiraient  souillés  pas 
même  par  les  crachats. 

Un  jour,  M.  Clemenceau,  philosophant  sur 
la  mort  de  M.  Goblet,  écrivait  qu'un  homme 
politique  ne  peut  agir  sur  son  temps  qu'à  la 
condition  de  rabaisser  son  activité  au  niveau 
de  la  médiocrité  courante.  Il  lui  a  été  facile 
de  trouver  dans  son  propre  parti  —  qualifions 
ainsi  cet  agrégat  —  le  point  d'appui  néces- 
saire à  la  mise  en  pratique  de  sa  conception 
de  gouvernement.  Son  premier  acte  en  mon- 
tant au  pouvoir  ne  fut-il  pas  de  s'effacer  hum- 
blement derrière  le  terne  paravent  qu'était 
M.Sarrien,  ce  sphinx  argileux,  dont  M.  Jaurès, 
qui  a  parfois  l'image  un  peu  hyperbolique,  il 
est  vrai,  a  fait  une  «  colonne  de  médiocrité  »  ? 
La  maxime  de  M.  Clemenceau,  la  personne 
de  M.  Sarrien,  voilà  qui  explique  bien  des 
causes  de  la  décomposition  parlementaire. 
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Ce  M.  Sarrien,  hier  plus  imposant  qu'une 
montagne,  aujourd'hui  plus  chétif  qu'une 
souris,  parut  un  grand  homme  tant  qu'il  eut 
l'habileté  de  rester  un  grand  muet.  Son  his- 
toire est  très  simple.  C'est  celle  de  certain 
personnage  romanesque  au  temps  des  guerres 
de  religion  :  notre  homme,  papiste,  descen- 
dant la  Loire  sur  une  barque  nantie  de  hu- 
guenots, se  garde  bien  de  parler,  mais  il 
sourit  à  celui-ci  et  à  celui-là,  tire  par  son 
silence  et  ses  airs  entendus  aile  ou  plume  de 
l'un  ou  de  l'autre  qui,  admirant  ce  génie  sans 
voix,  le  gavent  à  qui  mieux  mieux  jusqu'au 
moment  où,  le  malheureux  s'étant  signé,  ils 
le  rouent  de  coups  et  le  jettent  à  l'eau. 
M.  Sarrien,  une  fois,  ouvrit  la  bouche  et  pour 
blâmer  les  Quinze  Mille  :  il  en  périt!  Il  n'est 
pas  le  premier  politicien  de  l'ancienne 
extrême  gauche  à  faire  ainsi  le  plongeon  dans 
l'oubli.  L'on  voit  au  Sénat  et  à  la  Chambre 
plus  d'une  vieille  redingote  radicale  mainte- 
nant démodée,  mais  encore  reluisante  des 
frottements  familiers  auxquels  elle  se  prêtait 
dans  l'espoir  de  franchir  d'une  échine  courbée 
les  portes  de  l'Elysée. 
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Si  la  médiocrité  est  vraiment  l'inévitable 
condition  du  parlementarisme,  la  France  n'a 
pas  à  se  plaindre  :  elle  est  largement  servie. 
Ses  représentants,  peu  remarquables  parleur 
supériorité,  le  sont  davantage  par  leur  esprit 
d'intrigue  et  leurs  trafics  d'influence.  Ils 
font  retentir  les  antichambres  ministérielles 
des  sollicitations  de  leur  clientèle.  Favori- 
tisme encombrant  et  fiévreux  ayant  pour  ré- 
sultat —  par  les  marchandages  et  les  gaspil- 
lages de  temps  —  l'impuissance  à  légiférer. 
Voyez  la  Chambre  actuelle.  Elle  est  en  exer- 
cice depuis  deux  ans  bientôt.  Qu"a-t-elle  fait? 
La  célèbre  exclamation  de  Desmousseaux  de 
Givré  nous  vient  sans  effort  au  bout  de  la 
plume  :  Rien!  rien!  rien!  Ne  parlons  pas 
des  lois  successives  de  M.  Briand  sur  la  reli- 
gion :  ce  sont  les  chapitres  inachevés  d'un 
ouvrage  de  circonstance  dont  la  fin  dépendra 
des  événements.  L'actif  de  la  Chambre  se  ré- 
duit à  deux  lois  :  l'une,  née  de  son  initiative, 
sur  le  relèvement  de  l'indemnité  parlemen- 
taire; l'autre,  œuvre  personnelle  de  M.  Cle- 
menceau, sur  la  réglementation  des  maisons 
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de  jeu.  L'institution  des  Quinze-Mille  balan- 
cée par  le  pourcentage  prélevé  sur  les  ca- 
gnottes, le  gousset  des  cercleax  se  vidant 
dans  lu  poche  des  députés,  c'est  d'une 
jolie  ironie,  mais,  comme  réforme,  c'est  un 
peu  léger. 

A  quoi  bon  l'absorption  de  tous  les  pou- 
voirs publics  par  l'omnipotence  législative? 
Elle  aboutit,  on  le  voit,  au  plus  grand  avor- 
teraent.  D'aucuns  en  accusent  rabaissement 
du  niveau  des  Assemblées.  A  notre  avis,  elles 
se  signalent  moins  par  la  pénurie  des  capa- 
cités que  par  l'absence  des  caractères.  Si,  par 
hasard,  il  s'y  rencontre  des  hommes  déter- 
minés, gouvernement  et  majorité  les  anni- 
hilent bien  vite  :  leur  règle  de  conduite  est  de 
piétiner  sur  place.  L'obstruction  radicale 
expliqua  longtemps  l'impuissance  législative  ; 
les  radicaux  sont  au  pouvoir,  aucune  opposi- 
tion irréductible  ne  les  gène,  que  font-ils? 
Longtemps  aussi  la  fragilité  des  ministères, 
leur  brièveté,  nuisit  au  travail  parlementaire  : 
l'obstacle  n'est  plus,  M.  Clemenceau  règne 
depuis  deux  ans  à  la  place  Beauvau  ;  alors 
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pourquoi  cette  immobilité,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  cette  fausse  activité  brouillonne 
et  inféconde?  C'est  qu'un  Parlement  n'ac- 
complit un  labeur  productif  que  s'il  est  guidé 
par  un  gouvernement  ayant  une  méthode  et 
une  volonté  :  les  bras  tombent  inertes  quand 
la  tête  bat  la  campagne. 

11  existe  à  la  Chambre  deux  groupes  ré- 
solus, dit-on,  à  secouer  l'apathie  ambiante  : 
celui  des  réformes  sociales  et  celui  de  la  ré- 
forme électorale.  L'un  et  l'autre  se  défendent 
de  tout  parti  pris  politique.  Le  premier  pré- 
tend résoudre  les  questions  touchant  à  la 
prospérité  de  la  nation  et  à  sa  richesse,  en 
tenant  compte  de  la  complexité  des  intérêts 
enjeu;  en  un  mot,  il  se  propose  de  réaliser 
l'harmonie  dans  le  pays  par  une  amélioration 
logique  de  la  vie  sociale,  sans  esprit  de  secte, 
d'est  une  entreprise  louable  et  généreuse  : 
peut-elle  être  menée  à  bien  avec  le  méca- 
nisme législatif  actuel?  Le  second  groupe, 
précisément,  étudie  les  moyens  de  remédier 
aux  inconvénients  du  parlementarisme  et  du 
uffrage  universel  tels  que  nous  les  voyons 
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fonctionner  :  scrutin  de  liste,  scrutin  régio- 
nal, proportionnalité,  diminution  du  nombre 
des  députés,  il  étudie  les  conditions  possibles 
d'une  profonde  transformation.  Nous  ne  vou- 
lons pas  douter  du  bon  vouloir  de  ces  groupes. 
Mais  une  chose  nous  inquiète,  c'est  qu'ils 
auront  contre  eux,  si  ce  n'est  déjà  fait,  tous 
les  égoïstes  et  tous  les  impuissants  :  les  po- 
liticiens incapables  —  sauf  de  raccrocher  un 
portefeuille  —  sont  furieusement  envieux 
de  qui  se  permet  d'apporter  des  solutions 
sérieuses  et  pratiques.  Ceux-ci,  qui  sont  les 
maîtres  du  jour,  la  Chambre  les  suivra-t-elle 
longtemps  encore?  Ou  bien,  rendue  médita- 
tive par  l'approche  des  élections,  écoutera- 
t-clle  les  bons  conseillers?  Il  n'est  que  temps 
pour  elle  —  et  pour  la  République  —  d'y 
réfléchir. 

Le  Premier  Consul  pouvait  dire,  seul, 
qu'on  ne  gouverne  pas  avec  le  bavardage  et 
les  grandes  assemblées  :  la  France  était  assez 
occupée  à  écouter  la  voix  grondante  de  ses 
canons.  Mais,  depuis,  elle  a  pris  des  habi- 
tudes de  liberté,  de  discussion,  de   contrôle. 
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Ceux-là  risqueraient  une  partie  dangereuse 
qui  oseraient  lui  proposer  de  substituer  au 
régime  repre'sentatif  ce  que  Benjamin  Cons- 
tant appelait,  par  un  euphémisme  acadé- 
mique, un  régime  de  servitude  et  de  silence. 
Le  goût  de  disputer  et  de  fronder  est  main- 
tenant trop  enraciné  chez  nous  pour  pré- 
tendre en  triompher  brutalement.  Le  Parle- 
ment, toutefois,  aurait  tort  de  s'y  fier.  Par 
une  de  ces  contradictions  dont  les  peuples 
ne  sont  pas  plus  exempts  que  les  hommes, 
les  coups  d'Etat  n'ont  réussi  dans  notre  pays 
qu'en  haine  des  «bavards».  Le  Parlement 
actuel,  on  ne  le  hait  pas  encore,  mais  il  est 
impopulaire  :  on  le  méprise.  L'incohérence 
ministérielle,  c'est  déjà  beaucoup  ;  la  déli- 
quescence parlementaire,  c'est  trop.  Il  suffi- 
rait d'une  explosion  de  colère  et  de  dégoût, 
ou  même  d'un  moment  de  lassitude,  pour 
que  la  nation,  excédée,  acceptât  sinon  un 
Robespierre  à  cheval,  du  moins  un  Crom- 
well  qui  fermerait  momentanément  le  Pa- 
lais-Bourbon en  suspendant  à  ses  grilles 
lécriteau  dérisoire  :  «  Chambre  à  louer!  » 
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La  montée  du  parlementarisme  français  fut 
rude.  Qu'il  prenne  garde  1  S'il  n'avait  pas  le 
courage  de  s'amender  lui-même,  il  pourrait 
glisser  sur  une  pente  follement  rapide... 


LES  FONCTIONNAIRES 

L'Administration,  ayant  été  complètement 
renouvelée  depuis  la  tentative  monarchique 
du  16  mai,  soit  depuis  trente  ans,  ayant  été 
de  plus  portée  par  l'augmentation  continue 
des  emplois  à  près  d'un  million  d'hommes, 
doit  être,  semble-t-il,  le  cadre  le  plus  résis- 
tant de  la  République,  son  ossature  même. 
Voyons  cela. 

Qu'est-ce  que  l'Administration  ?  L'inten- 
dant de  la  démocratie,  répond  Gambetta.  Dé- 
finition exacte,  s'appliquant  aux  fonction- 
naires du  régime  républicain.  Mais,  sous 
d'autres  régimes,  l'on  dira  avec  autant  de 
justesse  :  c'est  l'intendant  de  l'empereur, 
l'intendant  du  roi.  En  effet,  quelles  que  soient 
les  vicissitudes  de  la  vie  publique,  un  vo- 
cable seul  est  à  changer  dans  la  formule,  le 
nom  du  maître  en  exercice  ;  quant  à  son  es 
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prit,  il  ne  varie  pas,  et  il  signifie  tout  sim- 
plement que  les  fonctionnaires  sont  les  agents 
d'exécution  du  gouvernement  qui  les  em- 
ploie. Non!  rectifient  les  libéraux  (cette  dé- 
nomination prise  en  son  vrai  sens),  ils  sont 
les  agents  du  pays.  En  théorie,  la  distinction 
est  d'importance,  car  elle  oppose  les  intérêts 
permanents  de  la  nation  aux  calculs  de  ses 
gouvernants  éphémères;  en  fait,  elle  demeure 
illusoire,  car  tous  les  gouvernements  ont  la 
prétention  de  représenter  le  pays  et  de  con- 
fondre leurs  propres  intérêts  avec  les  siens. 
C'est  pourquoi  le  pouvoir  central  a  toujours 
considéré  les  fonctionnaires  comme  des  ser- 
viteurs dont  il  est  en  droit  d'attendre  obéis- 
sance, dévouement,  fidélité. 

D'après  cette  règle  générale,  le  choix  des 
fonctionnaires  a  été  constamment  dicté,  sauf 
de  rares  exceptions,  par  des  considérations 
politiques.  N'en  soyons  pas  surpris.  En 
France,  où  une  révolution  dépend  parfois 
d'une  saute  de  vent,  les  gouvernements  se 
croient  tenus  d'être  soupçonneux.  Comment 
iraient-ils  choisir  les  modernes  niissi  domi- 
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/tici  chez  leurs  adversaires  ?  Ils  craindraienl 
de  livrer  la  place  à  l'ennemi.  L'on  objecte  à 
cela  la  remarquable  largeur  d'esprit  du  Pre- 
mier Consul  lorsqu'il  remplit  les  cadres  de 
l'administration  constituée  de  toutes  pièces 
en  l'an  VIII.  Ses  fournées  de  préfets  grou- 
paient, pêle-mêle,  constituants,  convention- 
nels, révolutionnaires,  modérés.  Et  l'on  fait 
observer  qu'il  n'eut  pas  à  regretter  ce  géné- 
reux éclectisme  :  les  plus  férus  d'autorita- 
risme parmi  les  préfets  de  l'Empire  étaient 
d'anciens  jacobins,  de  même  que,  sous  Louis- 
Philippe,  les  plus  ardents  à  traquer  les 
membres  des  sociétés  secrètes  avaient  été 
•pendant  la  Restauration  de  chauds  adeptes 
du  carbonarisme.  Le  mérite  de  Bonaparte 
fut  de  se  montrer,  en  l'occurrence,  excellent 
psychologue  ;  il  jugea  que,  contrairement  au 
proverbe,  l'habit  parfois  fait  le  moine,  et 
que  possession,  le  plus  souvent,  vaut  opi- 
nion :  nantir  la  Révolution,  c'était  l'embri- 
gader. 

Il  faut  être  juste  —  môme  envers  le  Pre- 
mier Consul.  Quand  il  mit  sur  pied  cette  ad- 
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ministration  si  rationnelle  et  si  solide  qu'au- 
cun gouvernement  n"a  encore  osé  y  toucher, 
que  se  proposait-il?  De  créer  des  sinécures 
pour  y  caser  des  créatures?  Non:  de  réorga- 
niser la  France.  Il  y  réussit  parfaitement. 
Pour  lui  laisser  les  mains  libres  — leur  eût- 
il  permis  de  les  lier?  —  les  membres  du 
Sénat,  du  Tribunat,  du  Corps  législatif 
s'étaient  interdit,  par  un  vote  semblable, 
de  recommander  les  candidats  aux  fonctions 
publiques  :  belle  résolution,  dont  aucune 
assemblée  depuis  n'a  pensé,  même  sous  la 
République,  à  suivre  l'exemple.  Il  nomma, 
sans  distinction  des  nuances  politiques,  ceux 
qu'il  crut  capables  d'administrer  ou  aptes  à 
le  devenir  rapidement  par  la  pratique.  Le 
premier  conseil  qu'il  leur  donne  officielle- 
lement,  c'est  d'être,  non  les  hommes  d'un 
parti,  de  la  Révolution,  mais  les  magistrats 
impartiaux  de  la  France.  Assurer  l'exécution 
des  lois,  gérer  avec  zèle  les  intérêts  géné- 
raux, veiller  de  près  à  la  bonne  marche  de 
tous  les  services  (financiers,  judiciaires,  etc.), 
est  la  partie  technique  de  leurs  fonctions. 
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Comme  délégués  du  pouvoir  central,  il  leur 
incombe  de  faire  respecter  le  gouvernement 
par  une  autorité  ferme  et  intelligente,  et,  en 
môme  temps,  d'être  auprès  de  lui  les  inter- 
prètes stricts  de  la  pensée,  des  sentiments 
des  populations.  Peut-on  concevoir  des  règles 
plus  sages  pour  l'administration  d'un  grand 
pays? 

De  tels  principes  de  direction  présentent, 
nous  ne  l'ignorons  pas,  un  côté  défectueux  : 
l'accroissement  inévitable,  la  prédominance 
de  ce  que  l'on  a  appelé  l'autoritarisme.  C'est 
le  plus  grand  inconvénient  —  source  d'abus, 
de  tracasseries,  sinon  darbitraire  —  du  sys- 
tème centralisateur  régularisé  par  Napoléon. 
Cependant,  entre  une  administration  dépen- 
dant réellement  du  pouvoir  exécutif,  et  une 
administration  née  du  favoritisme  parlemen- 
taire, et  qui  lui  reste  étroitement  soumise,  il 
faut  choisir.  La  France  a  fait  l'expérience  de 
l'une  et  de  l'autre:  elle  voit  la  seconde  à 
l'œuvre  :  elle  peut  juger. 

La  naïveté  serait  impardonnable,  faite 
d'une  complète  ignorance  de  l'humanité  et  de 
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l'histoire,  d'attribuer  exclusivementau  régime 
républicain  l'apanage  des  chancres  dénom- 
més népotisme  et  favoritisme.  Les  peuples 
ont  eu  et  auront  de  tout  temps  leurs  parasites. 
Si  ceux-ci,  dans  une  société  civilisée,  et,  qui 
plus  est,  sous  la  loi  du  suffrage  universel  — 
ce  règne  de  l'égalité  sans  injustice,  ô  nos 
illusions!  —  rencontrent  plus  que  l'ensemble 
des  citoyens  la  chance  de  réussir  et  de  s'im- 
poser, le  cynisme  personnel,  la  rouerie  ne 
leur  suffisent  pas  :  il  faut  de  plus  l'aveulis- 
sement, l'avilissement  aussi,  de  l'époque  où 
ils  germent,  s'agitent  et  étendent  leurs  tenta- 
cules. Les  mœurs,  des  traditions  mal  ou  trop 
bien  comprises,  une  profonde  perversion  du 
sens  civique  sont  là  pour  excuser  et  leur 
temps  et  eux-mêmes. 

Tout  le  dix-neuvième  siècle  —  voilà  une 
tradition  dont  la  République  radicale,  qui  a 
tous  les  courages  et  tous  les  reniements, 
pourrait  se  réclamer  —  appartint  aux  intri- 
gants et  aux  partisans.  La  cause  initiale  de 
leur  domination  découla  des  bouleversements 
politiques.  Un  régime  nouvellement  inironisé 
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s'empressait  de  récompenser,  reconnaissance 
ou  intérêt,  sa  clientèle  et  ceux  qui  la  grossis- 
saient, le  succès  venu,  par  l'appât  du  gain. 
Ainsi  se  trouva  transformée,  rapetissée,  l'ad- 
ministration. Dans  l'esprit  de  Bonaparte,  au- 
cun républicain  de  bonne  foi  ne  conteste  plus 
ce  point  indéniable,  elle  devait  être  avant 
tout  la  chose  de  la  France  :  les  changements 
heurtés  de  gouvernements  en  ont  fait  déplus 
en  plu^  la  chose  des  partis. 

Cela  s'explique  presque  par  l'examen  des 
faits.  Les  légitimistes,  qu'eussent-ils  .  pensé 
(le  Louis  XVIII  si,  à  peine  restauré,  il  n'eût 
comblé  leur  noire  pauvreté  résultant  de  la 
spoliation  et  de  l'émigration  ?  Les  royalistes 
constitutionnels  eussent-ils  soutenu  Louis- 
Philippe  s'il  ne  les  eût  sustentés  avec  le  bud- 
get ?  le  budget,  «  cette  véritable  caisse 
d'amortissement  de  l'indépendance  des  ca- 
ractères et  de  la  liberté  morale  des  citoyens  », 
disait  Lamartine,  écœuré  du  spectacle.  Car 
la  course  aux  emplois  était  devenue  la  fré- 
nésie française.  La  poudre  des  Trois  Glo- 
rieuses fumait  encore,  Charles  X  n'avait  pas 

29* 


342  DE    LA   TROISIÈME    RÉPl'BLIOUE 

achevé  sa  triste  chevauchée  sur  la  route  de 
l'exil,  que  le  Palais-Royal  et  les  ministères 
étaient  envahis  par  les  solliciteurs.  La  «  Foire 
aux  places!  »  s'intitulait  l'affiche  d'un  théâtre 
où  l'auteur  stigmatisait  cette  explosion  de 
convoitises.  Tous  les  ennemis  de  la  Restaura- 
tion prétendaient  être  pourvus.  Devant  la  ma- 
rée montante,  le  nouveau  roi  se  trouvait  forcé 
de  donner  plus  de  promesses  que  d'emplois. 

11  s'en  tirait  aussi  par  des  mots  dignes  de 
Molière.  Ainsi  il  en  eut  un,  vraiment  splen- 
dide,  comme  on  lui  demandait  le  change- 
ment des  magistrats  :  a  Oh  1  pour  ceux-là, 
s'écria-t-il  réjoui,  je  vous  les  abandonne  :  ils 
m'ont  fait  perdre  tous  mes  procès!  »  Mais  il 
n'en  fit  rien  :  le  roi  désormais  sauverait  le 
plaideur. 

Voilà  des  mœurs,  disaient  les  républicains, 
toutes  monarchiques!  Eux  venant,  plus  de 
faveurs,  plus  de  pillage  de  la  fortune  publique, 
plus  d'emplois  inutiles  :  tout  au  mérite  et  à 
la  nécessité.  Ah  !  le  bon  billet.  Eux  venus, 
le  favoritisme  connut  la  gloire,  et  l'on  peut 
dire   que,  maintenant,    il  est  à  son  apogée. 
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La  troisième  République,  s'installant,  ne 
sut  pas  échapper  aux  erreurs  des  régimes  pré- 
cédents. En  quelque  sorte,  le  renouvelle- 
ment du  personnel  administratif  avait  pro- 
cédé, en  1814-15  et  en  1830,  d'une  pensée 
de  réparation  et  d'une  mesure  de  précaution. 
La  République,  à  son  tour,  voulut,  après 
1877,  avoir  son  armée  de  fonctionnaires  à 
soi.  Elle  l'eut.  Le  pays  se  persuada  alors  de 
cette  vérité  :  la  première  conséquence  du 
triomphe  d'un  parti  politique,  c'est  l'acca- 
parement et  la  distribution  des  places.  11  fut 
acquis  que  le  meilleur  moyen  de  parvenir 
consiste  à  s'enrôler  dans  la  clientèle  des 
maîtres  du  lendemain.  Ainsi,  les  recrues  ne 
vinrent  au  radicalisme  en  grand  nombre, 
candidats  aux  fonctions  électives  ou  pu- 
bliques, que  le  jour  oiiropportunisrae,  occu- 
pant le  pouvoir,  n'eut  plus  un  os  à  jeter. 

C'est  alors  que  les  radicaux,  ces  pursl 
lancèrent  la  légende  de  la  corruption  oppor- 
tuniste, en  même  temps  que  leurs  alliés,  les 
intransigeants,  celle  de  la  baignoire  d'argent 
de  Gambetta.  Or,  c'est  un  fait  historiquement 
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établi,  la  seule  tentative  sérieuse  qui  ait  été 
faile  contre  le  favoritisme  Ta  été  par  le  parti 
opportuniste  :  si  elle  échoua,  la  faute  en  re- 
monte tout  entière  au  parti  radical.  Quand 
Gambetta  et  \Yaldeck-Rousseau,  traçant  leurs 
devoirs  aux  fonctionnaires  de  la  République, 
réclamèrent  d'eux,  avec  un  dévouement  ab- 
solu aux  institutions,  une  indépendance  très 
digne  à  l'égard  des  politiciens,  quand  ils 
firent  connaître  que  l'avancement  désormais 
serait  dû  non  à  la  faveur,  mais  au  mérite,  les 
amis  de  M.  Clemenceau  poussèrent  des  cris 
de  paon  et  crièrent  à  la  tyrannie.  La  réforme 
avorta  et  le  favoritisme  demeura... 

Entendons-nous.  Nous  ne  professons  pas 
lin  tel  respect  pour  la  hiérarchie  que  nous  la 
voulions  maîtresse  jalouse  de  toutes  les  fonc- 
tions publiques,  à  tous  les  degrés.  La  routine 
linirait  paT*  endormir,  rétrécir  les  carrières 
hermétiquement  fermées  aux  éléments  nova- 
teurs. Il  y  a  eu  sous  tous  les  régimes,  et  pour 
les  grands  emplois,  des  choix  très  heureux 
quoique  faits  en  dehors  de  la  bureaucratie. 
Les  secrétariats  généraux  de  ministère  où  ils 
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furent  appelés  tout  jeunes,  un  Guizot  et  un 
Thiers  les  occupèrent  fort  bien.  Et  Ton  ne 
sache  pas  que  les  Charles  Quentin,  les  Weiss, 
les  Castagnary  aient  fait  mauvaise  figure 
dans  les  importantes  directions  oii  le  gam- 
bettisme  les  installa.  D'autre  part,  qui  oserait 
blâmer  les  gouvernements  venant  en  aide, 
celui-ci  à  un  Alfred  de  Musset  en  le  nom- 
mant bibliothécaire,  celui-là  à  un  Prosper 
-Mérimée  en  le  chargeant  de  l'inspection  des 
monuments  historiques?  Un  pays  s'honore 
qui  récompense  le  talent  des  uns  et  sait  uti- 
liser le  savoir  des  autres.  Aussi  n'est-ce  point 
contre  de  telles  nominations  que  s'élèvent 
les  protestations. 

Le  favoritisme  que  l'on  dénonce  de  nos 
jours,  c'est  celui  qui  a  aggravé  ses  effets 
corrupteurs  en  devenant  le  corollaire,  la  con- 
dition indispensable  de  notre  parlementarisme, 
et  en  désorganisant  l'administration. 

Lorsque  l'administration  vit  le  gouverne- 
ment abdiquer  ses  droits,  son  autorité,  devant 
les  Chambres,  elle  passa  à  leur  service,  do- 
cilement,  effrontément.    Le   travail    le  plus 
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absorbant  des  préfets  et  de  leurs  collabora- 
teurs consista  à  canaliser  le  suffrage  univer- 
sel au  bénéfice  des  députés  qui,  en  retour, 
s'engageaient  à  les  protéger  contre  le  pou- 
voir central  s'il  venait  à  regimber.  Ce  fut  le 
syndicalisme  à  l'usage  des  parasites  officiels  : 
le  syndicat  du  «  coup  d'épaule  ».  Elus  et 
fonctionnaires,  tels  l'aveugle  et  le  paraly- 
tique, se  prêtèrent  assistance  pour  corriger 
leurs  infirmités  naturelles.  Associés,  ils 
devinrent  forts  et  insolents.  Défense  aux  vul- 
gaires citoyens  de  vaquer  librement  à  leurs  . 
atfaires  s'ils  ne  versaient  au  préalable  un 
péage  congruent  dans  la  sébile  de  ces  roués 
compères.  Le  bulletin  de  vote,  vous  l'enten- 
dez de  reste,  est  la  première  dime  requise  : 
à  défaut  d'icelui,  votre  droit,  fùt-ii  éclatant 
comme  le  soleil,  ces  gens  dansent  dessus.  Ne 
soyons  plus  surpris  d'entendre  dire  que  le 
grand  électeur  de  la  République  radicale, 
c'est  —  mot  trivial  mais  digne  d'elle  et  de 
de  ses  mœurs  —  le  pkton. 

Grâce  aux    pratiques    courantes,  les  neuf 
dixièmes  des  fonctionnaires    sont  les  fruits, 
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souvent  coriaces,  de  la  faveur.  C'est  pourquoi 
ils  réclament  aujourd'hui  un  statut  garantis- 
sant leurs  «  droits  ».  Ne  souriez  pas  :  y  eut- 
il  plus  convaincus  défenseurs  de  la  propriété 
que  les  acquéreurs  de  biens  nationaux  ? 
Tout  de  même,  l'origine  de  nos  bureaucrates 
étant  donnée,  les  voilà  qui  vont  se  sacrifier 
au  salut  des  partis  dont  ils  tiennent  leur  pré- 
bende, n'est-ce  pas  ?  Ils  se  doivent,  dit-on, 
à  l'intérêt  public  et  non  au  sort  de  tel  ou  tel 
ministère  qui  les  nomma.  Très  juste.  C'est 
donc  si  la  République  elle-même  courait  un 
danger  qu'ils  manifesteraient  leur  dévoue- 
ment à  toute  épreuve  ? 

Certain  jacobin,  nanti  d'un  emploi  public, 
abhorrait  Bonaparte  et  ne  jurait  que  par  sa 
mort.  Quand  il  s'agit  de  se  prononcer  sur  le 
plébiscite  approuvant  le  18  Brumaire,  il 
adhéra,  et,  comme  des  coreligionnaires  l'ac- 
cablaient pour  ce  fait  de  leurs  reproches,  il 
soupira  cette  excuse  :  «  J'ai  signé  mon  pot-au- 
feu!  »  Le  mot  est  cynique,  oui,  mais  quelle 
leçon  ne  comporte-t-il  pas  pour  les  gouver- 
nements qui,  menacés  par  des  baïonnettes  de 
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grenadiers,  compteraient  sur  le  dévouement 
de  leurs  fonctionnaires,  fussent-ils  huit 
cent  mille  1  Une  place,  c'est  la  tranquillité, 
la  sécurité,  la  retraite  (ah  !  la  retraite,  cette 
grande  tueuse  d'énergies).  Tous,  ou  presque, 
ils  signeraient  leur  pot-au-feu... 


VI 


L  OPINION    PUBLIQUE 

Le  bilan  de  la  situation  est  sec. 

Une  Présidence  dorée  mais  désarmée,  des 
ministres  gouvernant  ou  plutôt  baguenaudant 
iu  jour  le  jour,  un  Parlement  brouillon, 
égoïste,  méprisé,  des  fonctionnaires  esclaves 
ou  révoltés;  ici  l'apathie,  là  l'inconscience 
ou  le  cynisme,  partout  la  confusion  des  pou- 
voirs, partout  la  dissolution  des  forces  :  tel 
se  résume,  au  moment  où  nous  sommes,  le 
tableau  des  organes  de  la  puissance  publique. 

Au  moins  la  République  pourrait-elle  comp- 
ter sur  l'opinion?  C'est  le  dernier  point  à 
examiner. 

Tout  d'abord,  une  question  s'imposerait  si 
Ion  osait  la  risquer,  et  ce  serait  celle-ci  :  la 
France  est-elle  républicaine?  Oh  !  qu'elle  croie 
l'être,  qu'elle  le  soit  d'apparences,  d'habi- 
tudes déjà  plus  que  trentenaires,  sans  aucun 
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doute.  Mais  l'est-elle  sérieusement,  de  cœur 
et  surtout  —  de  raison  ?  Ouestion  capi- 
tale^ sur  laquelle  il  faudrait  se  garder  de  con- 
sulter les  politiciens  de  profession  :  ils  ont 
trop  de  motifs  de  parler  là-dessus  en  aveugles. 
Pour  la  résoudre  librement,-  pas  ne  serait  be- 
soin de  tabler  sur  de  fausses  conjectures, 
d'imaginer  d'ingénieuses  hypothèses,  car 
la  donnée  du  problème  se  ramène  tout 
uniment  à  ceci  :  la  France,  depuis  l'éta- 
blissement de  la  Troisième,  exactement  de- 
puis la  Constitution  de  1S75,  s'est-elle  atta- 
chée à  prendre  des  mœurs  républicaines?  ou 
bien  encore  :  la  forme  démocratique  de  son 
gouvernement  n'est-elle  pas  illusoire?  Si  l'on 
a  bien  voulu  méditer  les  observations  de  faits 
qui  fout  la  trame  de  ces  études,  l'on  est  fixe 
—  et  la  réponse  est  faite. 

Mais,  tout  de  suite,  avec  la  même  netteté 
de  langage  dont  nous  nous  sommes  fait  une 
règle,  et  moins  par  crainte  que  Ion  ne  nous 
prête  des  calculs  de  conspirateur  que  par 
respect  pour  la  vérité,  nous  déclarerons,  en 
une  {)arfaite  tranquillité  d'esprit,  que,  si   la 
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France  nest  républicaine  que  de  nom,  cela 
ne  signifie  point  qu'elle  éprouve  à  cette 
heure  des  démangeaisons  monarchiques. 
Notre  désir  d'impartialité  reste  entier  lorsque 
nous  disons  :  aucune  des  dynasties  passées 
ne  pourrait  se  vanter,  sans  se  tromper  lour- 
dement, de  compter  dans  le  pays  plus  qu'un 
.  gros  de  partisans.  La  France  de  nos  jours 
n'a  pas  plus  de  goût  pour  elles  que  pour  qui 
ou  quoi  que  ce  soit;  dégagez-la  des  manifes- 
tations factices  où  la  relient  l'action  officielle 
et  administrative,  et  elle  vous  apparaîtra  ce 
qu'elle  est  en  réalité  :  indiflerente,  neutre, 
passive.  Qu'elle  doive  changer,  c'est  certain; 
mais  vers  quoi  penchera-t-elle?  c'est  le 
mystère. 

Il  est  d'immenses  terres  autrefois  labou- 
rables, dont  l'abandon,  l'incurie,  l'incapacité 
ont  fait  de  mornes  champs  d'épines  et  de 
chardons  :  cette  aridité  désolante  attaquée 
d'un  soc  vigoureux  et  pénétrant,  qui  dira  les 
magnifiques  prairies  où  se  dresseront  les 
fières  gerbes  de  l'avenir  ? 

Lorsqu'on  avance  devant  les  républicains 
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de  carrière  qu'aujourd'hui  le  pays  manque  à 
leur  endroit  d'enthousiasme,  de  conhance 
même,  ils  opposent  victorieusement  cette 
objection  :  «  Voyez  le  résultat  des  élections  !  » 
En  vain  leur  répliquerait-on  que  le  nombre 
des  abstentions  joint  à  celui  des  opposants 
actifs,  cela  fait  déjà  une  imposante  minorité. 
Nulle  bonne  raison  ne  l'emporte  auprès 
d'eux  sur  la  brutalité  de  ce  fait  éclatant  : 
toutes  les  élections  partielles,  sénatoriales  ou 
législatives,  viennent  confirmer  régulière- 
ment le  succès  remporté  en  190G  par  les  radi- 
caux, succès  dont  ils  furent  eux-mêmes 
surpris,  car  ce  n'est  un  secret  pour  personne 
que  M.  Clemenceau  redoutait  pour  ses  amis 
une  perte  de  quarante  sièges.  Soit!  c'est  une 
chose  indiscutable,  la  République  actuelle  a 
pour  soi  la  majorité  des  électeurs,  du  moins 
de  ceux  qui  votent,  et,  s'en  tenant  aux  scru- 
tins, elle  a  le  droit  de  prétendre  que  le  pays 
l'approuve  en  toutt  mêifie  en  ses  verrues. 
Mais  ne  serait-ce  pas  là  qu'un  trompe-l'œil? 
Nous  avons  montré  que,  revenant  aux  erre- 
ments de  la  Monarchie  de  Juillet,  ministres, 
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députés,  fonctionnaires,  ont  constitué  entre 
eux  ce  que  Duvergier  de  Hauranne  appelait 
une  sorte  de  société  en  participation  dont  le 
budget  fait  les  frais.  Que  la  situation  finan- 
cière se  solde  chaque  année  par  un  surcroît 
de  dépenses  —  onsignalaitau  dernier  exercice 
un  déficit  de  250  millions  —  situation  dissi- 
mulée sous  un  équilibre  superficiel  afin  de  ne 
pas  exciter  l'alarme  des  bas  de  laine,  ce  point 
reste  secondaire  aux  yeux  des  parasites  asso- 
ciés. Leur  prépondérance,  ils  le  savent,  ne 
peut  se  maintenir  qu'au  moyen  de  dilapida- 
tions réparties  entre  les  circonscriptions  sous 
le  prétexte  de  bien  public.  Les  intérêts  habi- 
lement éveillés,  satisfaits  en  temps  voulu  par 
dosages  précautionneux,  toute  une  clientèle 
d'électeurs  leur  demeure  ainsi  acquise,  prise 
qu'elle  est  dans  l'engrenage  par  la  nécessité 
ou  par  les  passions  basses.  Mais  n'est-il  pas 
(■vident  que  la  majorité  de  ces  républicains  se 
compose  principalement  des  hommes  qui  ont 
pour  principe  de  ne  demander  à  un  gouver- 
nement que  des  satisfactions  matérielles, 
criant  avec  la  même  ardeur:  «  Vive  la  Ligue  ! 
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Vive  le  Roi  !  »  selon  Favantaj^e  quils  trouvent 
à  pousser  Fan  ou  Fautre  cri? 

Cette  forme  spéciale  de  la  corruption  élec- 
torale est  adhérente,  non  pas  au  régime, 
mais  aux  mœurs  adoptées  par  les  politiciens 
qui  le  mènent.  Sa  caractéristique,  outre 
qu'elle  écliappe  à  toute  répression  légale,  est 
de  fausser  complètement  l'expression  du 
sentiment  public  en  faisant  peser  une  véri- 
table sujétion  sur  les  populations  :  celles 
qui  ont  l'audace  de  témoigner  quelque 
mécontentement  sont  à  jamais  déshéritées. 
Et,  plus  le  cercle  se  resserre,  plus  la  vigilance 
officielle  s'exerce  jalousement.  Il  faut  voir 
dans  les  campagnes  comment  se  comportent 
tant  de  maires  dont  l'intérêt  fait  les  hommes 
liges  du  préfet.  Ces  tyranneaux  tracassent 
sans  cesse,  avec  l'approbation  tacite  du  haut 
fonctionnaire,  ceux  de  leurs  administrés  qui 
«votent  mal  ».  Les  uns,  tenant  en  mains  les 
répartiteurs,  taxent  outrageusement  leurs 
adversaiics,  sachant  à  quelles  défaites  abou- 
tissent le  plus  souvent  les  recours  en  conseils 
de    préfecture.    D'autres    réservent   exclusi- 
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vement  les  secours  de  lassistance  publique 
auxivrognesetaux  loqueteux  dont  ils  dirigent 
la  conscience  (!)  politique.  Et  l'on  en  sait 
d'assez  vils  pour  repousser  de  l'hospice  com- 
munal (ahl  comme  il  y  aurait  à  dire  sur  ce 
genre  d'institution)  de  pauvres  diables  qui 
eurent  la  naïveté  d'afficher  leur  indépendance 
aux  élections.  Mais  ils  sont  innombrables, les 
moyens  dont  dispose  un  maire  gouverne- 
mental pour  assurer  sa  domination,  et,  par 
suite,  la  réélection  du  député  bien  en  cour! 
Si,  la  formidable  pression  administrative 
reconnue,  l'on  considère  que  notre  race  est 
soumise  autant  que  frondeuse,  qu'elle  chérit 
l'autorité  autant  que  la  liberté  —  un  grand 
démocrate  a  écrit  qu'elle  préférerait  toujours 
la  dictature  à  l'anarchie  —  l'on  s'explique  les 
scrutins  dont  le  gouvernement  se  prévaut 
avec  orgueil.  Le  pays  vote  pour  lui  par 
accoutumance  et  par  inditférence.  Ainsi  en 
est-il  dans  ses  périodes  de  débonnaireté.  Il 
laisse  faire!  L'erreur  des  dirigeants  est  de 
prendre  pour  une  preuve  d'attachement  ce 
qui    n'est  que  le  rituel  lassé    d'une   longue 
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discipline  sociale.  Ils  oublient  trop  légèrement 
avec  quelle  foudroyante  rapidité  la  France 
s'évade,  par  sursauts,  de  ses  liens  d'apathie  : 
elle  se  soulève  furieusement  dès  qu'il  se 
trouve  des  hommes  capables  de  toucher  son 
cœur,  et  ses  improbations  jusque-là  silen- 
cieuses se  traduisent  soudain  par  des  colères 
irrésistibles.  Plus  d'une  fois  la  République 
faillit  l'éprouver  à  ses  dépens  :  existerait-elle 
encore  si  l'inlluence  sédative  de  ses  premiers 
hommes  d'Etat  —  tous  morts  aujourd'hui  — 
ne  l'avait  sauvée? 

Au  vrai,  le  pays  témoigne  pour  l'instant  un 
immense  scepticisme.  Etat  d'esprit  plus  grave 
qu'il  ne  semble  :  un  peuple  passe  vite  —  le 
nôtre  l'a  prouvé  —  de  l'indifférence  à  l'aver- 
sion, du  désenchantement  au  désir  de  chan- 
gement, et  ce  ne  sont  pas  les  aspirations 
imprécises  qui  produisent  la  moindre  fermen- 
tation sociale.  Le  curieux  est  que,  dans  cette 
évolution  latente,  l'on  ne  saurait  saisir 
l'influence,  l'action  d'aucun  parti  politique. 
Les  partis  républicains  ont  singulièrement 
vieilli!  Nul  d'entre  eux  ne  jouit  d'une  auto- 
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rite  moralesur  la  nation.  Dégénérés  en  comités 
électoraux,  où  le  partage  des  mandats  est  la 
grande  alTaire,  ils  seraient  impuissants  à 
entraîner  les  masses  ou  à  les  retenir. 

Qu'on  nous  permette  une  parenthèse.  En 
cette  banqueroute  des  partis,  des  gens  habiles 
imitent  ces  politiques  du  Directoire  qui,  pré- 
parant leurs  accommodements  avec  l'avenir, 
supputaient  les  chances  possibles  des  grands 
généraux  chers  aux  armées.  Mais,  ne  croyant 
plus  au  succès  d'une  dictature  militaire,  c'est 
avec  des  éléments  civils  qu'ils  essaient  de 
former  une  faction  que  l'on  pourrait  appeler 
le  parti  des  proconsuls.  Il  s'agit  de  l'agitation 
créée  autour  des  parlementaires  qui  vont 
gouverner  quelque  temps  nos  plus  grandes 
colonies,  comme  à  Rome  les  tribuns  et  les 
triumvirs  allaient  dans  les  provinces  de 
l'Orient  drainer  les  trésors  nécessaires  à 
garder  leur  clientèle  et  à  gagner  les  légions, 
["ne  première  tentative  échoua;  une  autre, 
assure-t-on,  se  prépare  plus  délibérément. 
C'est  un  symptôme  à  méditer... 

Il  faut  conclure.   Les  cadres  de  la   Repu- 
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bliqae  sont  à  peu  près  sans  consistance.  II 
appartient  aux  vrais  républicains  de  les  ré- 
former, et  d'urgence.  Qu'ils  choisissent  entre 
une  République  éreintée,  souillée,  spasmo- 
dique,  qui  nest  plus  que  Tombre  d'elle- 
même,  et  une  République  vaccinée,  ra- 
gaillardie, fière  de  son  sang  purilié.  Ou 
l'enlizement  final  dans  la  boue,  ou  des 
coups  de  serpe  et  l'épanouissement  au  plein 
air.  La  sécurité  et  la  prospérité  nationales 
sont  en  jeu  comme  le  sort  du  régime.  Cela 
vaut  bien  le  risque  des  résolutions  viriles  et 
l'action.  Agir,  oser  prendre  des  responsabi- 
lités, dédaigner  la  difficulté  des  obstacles  à 
surmonter  et  la  haine  des  hommes  à  heurter, 
tout  est  là.  Celui-là,  républicain  d'hier  ou 
républicain  de  demain,  qui,  pour  le  salut  de 
tous,  auraitla  volonté  et  donnerait  l'exemple 
de  l'énergie,  celui-là  pourrait  avoir  confiance  : 
l'héroïsme  a  sa  contagion  comme  le  crime. 
On  dit  :  il  ny  a  plus  d'homme.  Qui  sait? 
Si  celui-là  doit  venir,  il  est  possible  qu'il 
soitIà,danslarué,  dans  la  cohue,  effacé,  muet, 
peut-être  un  objet  de  risée  ou  de  mépris  pour 
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oeiix  qui  le  connaissent.  Pourquoi  pas?  Re- 
t;ardez  aux  Etats  généraux  ce  député  insigni- 
fiant, silencieux,  })crdu  dans  la  foule,  un 
bègue,  prétendent  ses  collègues  se  riant  de 
lui  entre  eux  :  la  Révolution  marchera,  et 
tous  trembleront  devant  le  moqué  de  la  veille, 
car  il  sera  Robespierre.  Observez  ce  jeune 
officier  chétif,  à  Tescarcelle  vide,  courant  de 
porte  en  porte  quêter  tantôt  quelques  louis, 
tantôt  un  galon  de  plus,  solliciteur  s'oflrant 
à  toutes  les  besognes  :  les  maîtres  du  jour, 
agacés  de  l'inlassable  quémanderie  du  petit 
intrigant,  détournent  la  tôte  et  le  fuient, 
mais,  avant  peu,  tous  à  sa  vue  se  prosterne- 
ront bien  bas,  car  il  sera  Napoléon. 

Les  événements  font  les  hommes,  mais  ce 
n'est  pas  uniquement  en  ceux-ci  que  se  trouve 
le  mot  de  l'énigme.  L'avenir  nous  le  révélera. 
En  attendant  que  se  dessinent  les  jours  d'an- 
xiété ou  d'espoir,  Ton  ressent  malgré  soi  la 
hantise  du  point  d'interrogation  posé,  à  une 
heure  pareillement  critique,  par  ce  grand 
voyant  de  Lamartine.  Comme  lui,  l'on  de- 
mande aux  temps  futurs  ce  qu'ils  nous   ap- 
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porteront  :  «Sera-ce  une  révolution  nouvelle, 
non  plus  de  raison,  mais  de  démence?  Un 
débordement  de  démagogie  irritée  submer- 
geant toutes  les  bases  de  la  société,  état, 
famille,  propriété?  Sera-ce  plutôt  une  de  ces 
décadences  douces?  une  espèce  de  Capoue  de 
la  Révolution,  dans  laquelle  une  nation  glisse 
comme  une  prostituée  des  bras  d'un  pouvoir 
corrupteur  aux  bras  d'un  pouvoir  despotique, 
et  s'endort  dans  un  bien-être  matériel  pour 
se  réveiller  dans  l'invasion?  »  Egalement 
comme  lui,  l'on  est  tenté  de  conclure  que 
lesjours  de  régénération  ne  tarderont  pas  à 
se  lever...  si  le  pays  en  a  la  volonté! 

Les  politiciens  se  trompent  qui  escomptent 
indéliniment  la  léthargie  sur  quoi  ils  régnent. 
Le  peuple  français  peut  —  nonchalance  ou 
narcotique  —  s'abandonner  à  des  sommeils 
prolongés.  Mais  il  a  des  réveils  aussi  terribles 
qu'imprévus.  Des  commotions  formidables 
n'ont-elles  pas  démontré  combien  il  y  a  en 
lui  de  réserves  insoupçonnées  d'énergie, 
d'enthousiasme,  de  furieux  idéal?  Politiciens, 
songez-y  !^  La  France  est  semblable  à  certaines 
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coquettes  altières  qui  s'éprennent  furieusement 
(le  l'audacieux  qui  les  viole  à  l'heure  psycho- 
logique... 

Nos  petits-neveux  verront  de  grandes 
clîoses,  disait  l'autre  en  un  temps  où  l'agio- 
tage était  roi,  la  jouissance  souveraine  et  le 
cœur  sceptique.  Ils  virent  Quatre-vingt-neuf, 
Quatre-vingt-treize,  Thermidor,  Brumaire, 
l'Empire,  la  Monarchie  décapitée  et  la  Monar- 
chie restaurée.  Nos  petits-neveux  à  nous,  ce 
qu'ils  verront,  leur  destinée  en  décidera —  et 
celle  des  peuples.  Mais  nous-mêmes, aupara- 
vant, grandes  ou  petites,  à  coup  sûr,  nous 
verrons  aussi  des  choses... 


Fin 
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